出嫁之初，在新婚夫婿火熱的眼神和滾燙的懷抱中，我也曾幻想過，苦日子已成過去，以後我會和所有的女人一樣，相夫教子，享受平淡雋永的幸福。
隨著時間一天天推移，就連這樣的希翼都成了遙不可及的奢望。
在我出嫁的第三個年頭，因為我的肚子一直不見動靜，婆婆遂作主，要給我丈夫納一個妾。
婆婆等把小妾人選找好了，進門的日子都定了，才把我叫進正屋，知會我這件事情。當然免不了先說一番「不孝有三，無後為大」的大道理，再講幾句安撫的話，什麼小妾終歸只是小妾，就算將來生了孩子，那孩子不也得叫我大娘嗎？等於是找個女人替我生孩子，免得我老了沒依靠。言下之意，這分明是一件為我著想造福於我的事情。
婆婆口沫橫飛地說了老半天，見我始終低著頭不吭聲，完全不接她的茬，終於裝不出慈祥長輩的樣子了，不耐煩地拉下臉說：「其實照理，一個女人進門三年都沒生養，完全可以休了她再娶的。」
我差點衝口而出：「那就休了我啊！」可是婆婆接下來的話又讓我猶疑，她說：「休了你，你又往哪兒去呢？你爹也死了，你後娘和那些弟弟們肯收留你嗎？」
是的，我爹也死了。他在我出嫁後不久就一病不起。
直到那一刻我才知道，他當年肯委曲求全入贅為富家婿，全為了要給我和奶奶安穩的日子。奶奶死了，我也嫁了，他心願已了，身體一下子就垮了。臨終之際，背著繼母，他向我淒然一笑道：「我終於可以去見你娘了，這些年，我想她想得好苦。」
我忙安慰他：「也許我娘還活在人世呢，又沒人見過她的屍體。」
他低歎著搖頭：「我沒力氣去找她了，我累了。要是你以後還能見到你娘的話，告訴她，我心裡從來只有她，這輩子我們緣盡了，但願下輩子還能做夫妻。」
想到父親悲慘的一生，母親的下落不明，再想到自己，我的眼睛一陣酸澀。
這時門外有人喊了一聲：「娘」。
我抬頭，看見我的丈夫子孝，一身淺墨色衣衫，在混著濃郁桂花香的秋日的風裡，衣袂翩翩地站在門口，對著他娘說話，眼睛卻複雜深沉地看著我。
我突然失去了抗爭的勇氣，只覺得萬念俱灰。子孝，我的夫君，昨天還在我們的婚床上和我抵死纏綿，如鴛鴦交頸，可是今天這麼大的事情，他卻隻字未提。難道納妾只是他母親一個人的主意？婆婆會事先不跟他商量，會不徵求他的意見嗎？必定是母子倆先商量好了，才開始著手納妾事宜。
說不定，這事還是子孝自己提出來的呢；說不定，那不久就要進門的女人，本就是他的心上人，不過正好找著了我不生育的借口，名正言順地娶她進門。等生下孩子，他們一家一計親親熱熱地過日子，這家裡，還有我立足的地方嗎？
淚不受控制地在眼眶裡打轉，可我不想在他們面前哭泣。我低著頭盡量用最平靜無波的聲音說：「娘，您說得對，子嗣自然是頭等大事，是媳婦無能，不能為張家添枝散葉。子孝又是家中獨子，就算娘不提，媳婦也早該為子孝張羅納妾的事了，這事是媳婦疏忽了，謝謝娘不怪罪。媳婦這就下去，帶人先把房子收拾出來。西邊那兩間廂房，又敞亮又乾淨，只要把牆壁重新糊過就很好了，再添置一些傢俱擺飾，娘你看行不行？」
婆婆終於露出了笑臉，點頭讓我去張羅。經過子孝身邊的時候，我目不斜視匆匆而過。虛偽已極的男人，不值得我再看他一眼。
子孝卻追過來。剛轉過影壁，離了他媽媽的視線，就從後面很粗魯地拽住了我的胳膊，幾乎是憤恨地低喊：「你這是什麼意思？原來我納妾，你比我還急哦，這就忙著去收拾新房了？你可真賢惠啊！」
我猛地抬起頭，直勾勾地看著他說：「那你要我如何呢？我是沒有為你們家生養孩子，你要納妾我是沒理由反對。而且，納妾不正是你自己想要的嗎？我支持你，去幫你和你的愛妾準備新房，請問我這樣做也有錯嗎？」
他才嚷了一句「什麼他娘的我的愛妾呀」，就住了嘴，用遲疑中帶著欣喜的語調問：「音音，你哭了？」
「誰哭了？」我惱怒地喊，頭卻被按進他寬厚的胸膛裡，耳邊隱約聽見他激動地低語：「音音，其實你根本不喜歡我納妾對不對？只要你說一句，你不要我納妾，我馬上就去叫娘退了這門該死的親事。」
我從他懷裡抬起頭來，卻在影壁前看到一道威嚴的影子，鴉青色的百折裙拖曳在青石鋪成的地上，跟石頭的冷硬融為一體。我的心剎那間從天堂跌落塵寰，重重地摔在冷厲的青石上，鴉青的百折裙罩下巨大的陰影，恍若鋪天蓋地的黑雲，籠罩了一切明媚的希望。
我的夫婿叫什麼？子孝啊，這名字取得可真好！他真的真的是個非常孝順的孩子。何況嚴父早逝，由慈母獨自拉扯**，他有什麼理由不惟母命是從？就算這事果然不是他的意思，而是婆母自個兒的主意，婆母打定了主意的事，他有反對的餘地嗎？弄到最後，妾照樣要娶進門，婆母也決不會怪罪自己的兒子，我卻白落了一個不賢婦的惡名。而且婆婆早就提醒過我，一個不會生養的女人，夫家隨時可以把她掃地出門的，她沒讓子孝直接休了我已經是額外開恩了。
我的眼睛避過子孝，也避過不遠處盯著我的婆婆，看向遠方朦朧的山巒和無邊無際的青灰色的蒼穹。我用輕輕地、游絲一樣飄忽的聲音說：「我沒有不喜歡你納妾啊，子孝，我哭是因為我太高興了。因為這樣，家裡很快就會有孩子，張家有了後，我們將來老了也至於當孤老，沒人送終了。」
我後退一步，離開子孝溫暖的胸懷，轉過身落寞地離去。
秋八月的下午，秋陽懶懶地照著桂樹，桂花的芳香濃郁到熏人欲醉。我腳步虛浮，輕飄飄地從桂樹底下穿過，從最濃郁的芳香中穿過，衣角留香，連鞋履都清芬宛然。
整個世界浸在甜香裡，多美好的季節啊，我的子孝，就要在這美好的季節裡迎娶他的新娘。