我的祖父叫胡國華，胡家祖上是十里八鄉有名的大地主，最輝煌的時期在城裡買了三條胡同相連的四十多間宅子，其間也曾出過一些當官的和經商的，捐過前清的糧台、槽運的幫辦。
民諺有云：「富不過三代。」這話是非常有道理的，家裡縱然有金山銀山，也架不住敗家子孫的揮霍。
到了民國年間，傳到我祖父這一代就開始家道中落了，先是分了家，胡國華也分到了不少家產，足夠衣食無憂的過一輩子，可是他偏偏不肯學好，當然這也和當時的社會環境有關，先是沉迷賭博，後來又抽上了福壽膏（大煙），把萬貫家財敗了個精光。
胡國華年輕的時候吃喝嫖賭抽五毒俱全，到最後窮得身上連一個大子兒都沒有了。人要是犯了煙癮，就抓心撓肝的無法忍受，但是沒錢誰讓你抽啊？昔日裡有錢的時候，煙館裡的老闆夥計見了他都是胡爺長，胡爺短的，招呼得慇勤周到，可是一但你身無分文了，他們就拿你當臭要飯的，連哄帶趕，驅之不及。
人要窮瘋了，廉恥道德這些觀念就不重要了，胡國華想了個辦法，去找舅舅騙點錢。胡國華的舅舅知道他是敗家子大煙鬼，平時一文錢都不肯給他，但是這次胡國華騙舅舅說要娶媳婦，讓舅舅給湊點錢。
舅舅一聽感動得老淚縱橫，這個不肖的外甥總算是辦件正事，要是娶個賢惠的媳婦好好管管他，收收他的心，說不定日後就能學好了。
於是給他拿了二十塊大洋，囑咐他娶個媳婦好好過日子，千萬別再沾染那些福壽膏了，過幾天得空，還要親自去胡國華家看看外甥媳婦。
胡國華鬼主意最多，為了應付舅舅，他回家之後到村裡找了個扎紙人紙馬的匠人，就是燒給死人的那種。這個扎紙師傅手藝很高明，只要手你說得出來的東西，他都能做的惟妙惟肖。
他按要求給胡國華紮了個白紙糊裱的紙女人，又用水彩給紙人畫上了眉眼鼻子、衣服頭髮，在遠處一看，嘿，真就跟個活人似的。
胡國華把紙人抗到家裡，放在裡屋的炕上，用被子把紙人蓋了，心裡想的挺好，等過幾天舅舅來了，就推說我媳婦病了，躺在床上不能見客，讓他遠遠的看一眼就行了。想到得意處，忍不住哼起了小曲，溜噠進城抽大煙去了。
沒過幾天，舅舅就上門了，買了一些花布點心之類的來看外甥媳婦，胡國華就按照預先想好的說詞推脫，說媳婦身體不適，不能見客，讓舅舅在們口揭開門簾看了一眼就把門簾放下來了。
舅舅不願意了，噢，你小子就這麼應付你親娘舅啊？不行，今天必須得見見新媳婦，生病了我掏錢給新媳婦請郎中瞧病。
胡國華就死活攔著不讓見，他越攔越顯得有問題，舅舅更家疑心，兩下裡爭執起來。正在此時，裡屋門簾撩開了，出來一個女子，長得白白淨淨的，大臉盤子、大屁股小腳，胡國華心裡咯登一下，哎呦，這不就是我找人糊的紙人嗎？它怎麼活了？
女人對舅舅施了一禮說近日身體不好，剛才沒出來迎接舅舅，失禮之處還請恕罪，現在突然又覺得身子大好了，今天就留舅舅在家吃頓便飯，說完就轉身進去做飯。
胡國華的舅舅一看樂壞了，這外甥媳婦多賢惠，又生得旺夫的好相貌，我那死去的妹子泉下有知，看見他兒子娶了這麼好的媳婦也得高興啊。舅舅一高興又給了胡國華十塊大洋。
胡國華呆在當場，心裡慌亂，也不知是該慶幸還是該害怕，時間過的很快，一轉眼就到了晚上，白紙人做了一桌飯菜，舅舅樂得嘴都合不上了，但是胡國華卻無心吃喝，他看著坐在自己對面的那個女人，就覺得心裡跟吃了只蒼蠅似的噁心。她的臉很白，一點血色沒有，臉上的紅潤都是用胭脂抹上的。
舅舅老眼昏花，也沒覺得那女人有什麼不對頭，七八杯老酒下肚就喝得伶仃大醉，胡國華借了輛驢車，把他送回家中。
回去的路上，越想越覺得害怕，乾脆也不回家了，去城裡的花柳巷中過了一夜，連抽帶嫖把舅舅剛給的十個大洋都使光了。
最後又因為沒錢付帳被趕了出來，無處可去，只能硬著頭皮回家。到家一看屋裡黑著燈，那個白紙人一動不動的躺在自己的床上，蒙著被子，之前的好像一切根本就沒發生過。
胡國華一想留著她晚上再變成活人怎麼辦，不如我一把火燒了它乾淨。把白紙人抗到院子裡，取出火摺子，就想動手燒了紙人，這時紙人忽然開口說話：「你個死沒良心的，我好心好意幫你，卻想燒了我！」
胡國華嚇了一跳，深更半夜中只聽那白紙糊的女人繼續說：「我是看你可憐，你雖然吃喝嫖賭，但是心地還不算壞，我想嫁給你，你願意嗎？」
胡國華拚命的搖頭，問那紙人你到底是妖還是鬼？白紙人說我當然是鬼，只是暫時附在這紙人身上，不過你個窮棒子還別嫌棄我，我生前很富有，陪葬的金銀首飾夠你抽十輩子大煙的，你豈不聞富死鬼強似窮命人百倍？
一提到錢胡國華就有些心動，因為最近實在太窮了，就連衣服都給當光了，不過他可不想有命取財無命花錢，他曾經聽老人們講起過女鬼勾漢子的事，一來二去就把男人的陽氣吸光了，那些被鬼纏上的男人，最後都只剩下一副干皮包著的骨頭架子。於是他對紙人說：「就算是你真心對我好，我也不能娶你，畢竟咱們是人鬼殊途，陰陽阻隔，這樣做有違天道。」
白紙人說你既然如此鐵石心腸，我也不勉強你，不過將來早晚有你後悔的那一天。你記住了，如果你的日子真到了窮得過不下去的時候，你就到十三里鋪的荒墳來找我，在那片墳地的最中間有座沒有墓碑的孤墳，裡面的棺材就是我屍身所在，棺中有得是金銀珠寶，只要你敢來，那些財物就儘管隨意拿去花用。
說完，白紙人就一動不動了，胡國華壯著膽子，點了把火將白紙人燒成了灰燼。
後來有幾次窮得實在沒辦法了，就想去十三里鋪挖墳，但是到最後還是忍住了，東借西湊的把日子混了下來。兩年以後他山窮水盡走投無路終於去了那片墳地，不過那是後話，咱們暫且不表。