在一個下起雨的黃昏，我送了一些水果去崇光那邊之後，回到家裡。
客廳裡，顧源和顧裡兩個人挨坐著，彼此沒有說話。房間裡一片寂靜，我看見顧源臉上的神色，有點被嚇到了。在幾個月前，顧裡的生日會上，我看見過相似的神色。
我有點不知所措地走到他們面前坐下來，鼓起所有的勇氣，裝作幽默的樣子，調侃地問：「誰快死了？」
顧源抬起頭看著我，沒有說話。那一瞬間，我的心跳像是停止了一樣，我有一種直覺，我說中了。
在我臉色一片蒼白的時候，顧源輕輕地對我說：「簡溪要走了，離開上海。今天晚上的飛機。」
不知道為什麼，聽見這個消息，我整個人卻突然放鬆了下來，甚至有一種想要喝酒的輕鬆感。
我聳了聳肩膀，笑了笑，說：「你看，差不多啊，無論是死了，還是離開上海，都是可以形容為『他要走了』的一件事情。」
顧裡、顧源還有我，我們三個坐在光線越來越暗的客廳裡。
後來是顧裡忍不住了，起身把燈打開。
顧源對我說：「林蕭，我知道簡溪一直都是愛你的。我不信那些亂七八糟的鬼東西。我只知道，他肯定愛你。這麼多年，我和他從小一起親密地長大，我瞭解他就像你瞭解顧裡一樣。」他的面容看起來有些激動，我知道他是一個幾乎不會激動地人。我唯一知道他哭過的場合。就是顧裡第一次和他分手。
「我覺得其他的都是狗屁，和誰上床，和誰接吻，這些完全不重要。愛一個人，是想要和他一輩子，漫長的時間裡，陪伴他。溫暖他，和他一起消耗掉巨大的人生。就像顧裡一樣。無論她身上生什麼事情，我還是愛她，儘管她也與那個狗都不如的人糾纏不清。」
我看見顧裡動了動，想要和他爭論，但是她看了看我臉上沉痛的表情，忍住了，沒有說話。她站起來。給了顧源一個暗示地眼神，然後他們兩個就走進房間裡去了。
我一個人坐在空曠的客廳裡，頭頂一盞黃色地水晶燈。風從窗口吹進來，無數水晶珠子嘩啦啦地搖來搖去，投下滿地細碎的光。
我坐在客廳裡流眼淚，雖然沒有哭出聲，但是中途差點被滲透到鼻腔裡的眼淚給活活嗆死。
我現這麼多日子過去了，我還是騙不過自己。
我拿著顧源寫給我的航班時間和航站樓信息。坐在出租車上朝虹橋機場趕。
黃昏連綿的細雨，密密麻麻地交織成一張寒冷刺骨的網。它裹住整個上海，把上海拖進黑暗而寒冷的洞穴裡。
我知道，這是上海永遠都讓人膩煩地冬天。陰冷的，潮濕的，上海冬季。
虹橋機場到處都是人。密密麻麻地擁擠在一起。廣播裡冷冰冰的女聲在播報著各個航班起飛或者誤點的信息，無數條長隊排在換登機牌的窗口。
我在人群裡，艱難地一個一個地擠過去，目光尋找著記憶裡的那個簡溪，gangan淨淨、個子高高的簡溪。他地頭也許留長了，或者剛剛剪短了劉海。他也許帶著那個黑色的旅行箱子，上面有一條醒目的紅色色帶。
當我終於越過無數人的頭頂和肩膀縫隙，看見前面靜靜站著看電子牌的簡溪的時候，我地眼淚不爭氣地流了下來。
他的側臉在機場白色的燈光下，顯得又清瘦。又孱弱。像是輕輕地捧著也會碎。
我揮舞著手，大聲地喊他的名字。
簡溪聽見有人叫自己名字的時候。有點不可置信地回過頭，在尋找了一會兒之後，目光輕輕地落了下來。他笑了。
密密麻麻的人群裡，他顯得特別孤獨，他的笑容襯托得他更加孤獨。也許是因為他充滿笑意的眼睛裡，同時也充滿了淚水。
他看著跌跌撞撞朝自己跑過來的林泉，張開了雙臂。
林泉用力地抱緊簡溪，把臉埋進他寬闊的胸膛，滾燙地眼淚全部流進他深藍色地毛衣裡。她一邊哭泣，一邊低著頭說：「我和你一起去。」
那就是了。
我漫長戀愛歲月的最終結局。
我穿著簡溪送我地球鞋，穿著他喜歡的小羊皮外套，站在機場的安檢口，看著他牽著林泉，一步一步地離開我的世界。
一個高大一個小巧的背影，他們依偎在一起，就像我們曾經依偎的樣子一樣。
簡溪提著巨大的旅行包，也提著林泉的白色背包。他伸過手，攬過林泉的肩頭。
一步，一步，走向他們將要共同擁有的世界。
我看著機場安檢的人在他們身上來回檢查了幾下，就放他們過去了。
然後他們的背影，就消失在來回擁擠的人群，和密密麻麻的藍色紅色電子數字牌的後面。
我在廁所洗了把臉，掏出包裡簡溪的手帕擦gan淨臉上的淚水，然後把手帕丟進了廁所的垃圾桶。
走出航站樓的時候，我看見了站在門口等我的崇光。
他穿著他喜歡淺灰色的及膝長風衣，軟軟的羊毛絨混合織物，永遠都可以給人的皮膚非常非常柔軟和細膩的觸感。他戴著一頂毛茸茸的毛線帽子，稍微遮掩一下他的偶像身份，但他並沒有戴墨鏡，所以我可以看見他的眼睛，像兩面深沉的湖泊，盛滿了溫柔。和一些難以察覺地悲痛。風吹過他的眼睛，讓他的眼眶變得紅。
他朝我伸出手，站在原地等我。
我走過去抱住他的腰，把臉kao近他的胸膛。
他身上的香味溫暖而又和煦，但也帶著一點點醫院消毒水的味道，我想到這裡又紅了眼眶。我本來以為經過了剛剛躲在廁所隔間裡面地大肆哭號、差點引來機場保安之後，我的眼淚已經流完了。但是現在，我在他如同太陽般暖煦地羊絨風衣裡。再一次嗡嗡嗡地哭起來。
他輕輕地抬起手搭在我的肩膀上，一下一下地拍著，像當初在醫院裡，我們裹在一個被子裡聽音樂時，在白被單上和著音樂拍打的樣子。他什麼都沒有說，只是陪著我站在人潮洶湧的航站樓門口。
我越過他的肩膀，看見了暮色裡的上海。無數人來到這裡。無數人離開這裡。這個見鬼的城市，這個永恆地城市。我看見周圍年輕的女孩子對崇光投過來疑惑而稍許激動的眼神，也看見夜空中不斷衝上天空的飛機閃燈。
在轟隆隆的飛機轟鳴裡，我現，崇光再也不是當初那個頑劣的少年了。他安靜、沉默，像所有那些成熟的男人一樣，年輕的臉龐上甚至有些滄桑，眼角裝點著兩個被風雪輕輕吹亮地冬日清晨。
他輕輕地拍著我的肩膀。像小聲哼歌一樣，說：「沒事，我陪你啊。」
我心裡的惡毒還沒有來得及完全消散，於是我說：「是啊，陪得了半年一年，然後我還得送你。」
他沒有說話。安靜地站在機場周圍上演的巨大的悲歡離合裡，風吹不進他的羊絨風衣，他地眼睛藏在我的身後，藏在羊毛帽子和濃密的頭下面。我溫暖得像要睡過去一樣。
我忘記了自己是怎麼回到家的。
只是我打開門的時候，看見坐在客廳裡等我的顧裡、nei1和唐宛如。他們望著我的眼神，讓我感覺自己三分鐘之後就要死了。
我平靜而緩慢地拖下自己的圍巾、大衣，放下自己的包，解散紮起來的頭。整個過程裡，我都沒有說話，他們也不知道說什麼。
我慢慢走過他們身邊地時候。顧裡說：「……你餓地話。廚房有我帶回來的……」
我停也沒停地從他們身邊走了過去，然後打開我房間地門。拉起窗簾，把暖氣開到最高，然後上衣、褲子都沒拖，就倒進了厚厚的被子裡。
像是迎面被睡眠突然猛烈一擊，我在兩秒鐘裡，就沉沉地睡了過去。
崇光坐在主治醫生的辦公室裡。
主治醫生望著他年輕的臉，好像有些覺得可惜，問他：「你真的改變主意要進行手術了？之前只有5o成功率的時候，你不想做。而現在病情比以前要糟糕，手術成功的幾率大概只有15，你還是想要做麼？」
崇光的臉籠罩在檯燈金色的光芒裡，散著軟軟的夢境一樣的柔光，他點頭，說：「我想活下去。」
從來沒有過的漫長的窒息的夢。
卻是溫暖的，滾燙的，像是冬天裹在被子裡圍坐在壁爐邊的早晨那麼暖烘烘的夢。
夢裡顧裡好像幫我端了一杯紅茶過來，她親切地坐在床邊上，摸摸我的額頭，然後又幫我掖了掖被子，然後憂傷地看著我說：「你知道麼，你看起來就像漫畫裡的那些人物一樣——臉上都是密密麻麻的網點，你毛孔也太大了吧？」
夢裡唐宛如也在，她非要死命擠到我的被子裡來，被兩隻黃鼠狼拖進了廚房，不知道是不是丟進了沸騰的大鍋裡，我恍惚記得做夢之前顧裡有問我餓不餓來著。
夢裡南湘睡在我對面的床上，她的床又大又漂亮，是深檀木色的古典歐洲床，我記得曾經在法國文藝史的圖冊上看見過。還有又高又軟的枕頭，和暖洋洋的羊毛被毯。她在翻一本畫冊，和以前一樣，懶洋洋的，特別好看。
夢裡到處都是一片舒服的暖金色，像奶精放得過多的咖啡，甜甜的烘焙味道。夢裡我昏睡著，枕頭邊上是kao著床頭看書的簡溪。他好像是在幫我念一個故事，又好像只是自己在看書，他戴著老花眼鏡，我從來沒有看過他戴老花眼鏡的樣子，有點像童話故事裡的白鬍子老先生。我記得自己在夢裡呵呵地笑著，然後被他伸過手抱進他的腿上，暖烘烘的感覺。
夢裡我好像是醒了，然後簡溪合上書，問我要不要吃飯。我點點頭，剛要起來，看見窗戶外面在下雨，崇光站在雨裡看著我，他的頭上、臉上、黑色的西裝上，都是濕淋淋的雨水。一縷黃色的路燈籠罩著他和他頭頂上連綿的冬日寒雨。他隔著玻璃窗和我說話，我卻什麼都聽不見。簡溪在我身邊摟著我，看著我著急起來。崇光在雨裡看起來特別悲傷，但臉上又好像是興奮的表情，他最後開心地衝我揮了揮手，看口型好像是說「那我走啦」。我著急地從枕頭下面摸出手機來打給他，結果電話「嘟嘟嘟」的聲音一直持續著，他都沒有接聽。
窗外是一模一樣的雨水，他的身影消失在一片金色的雨裡。
當我睜開眼睛的時候，顧裡坐在我面前。她在燈光下看起來漂亮極了，比南湘還要漂亮。
我掙扎著像被人打過一樣痛的身體坐起來，問她：「幾點了，天亮了麼？」
顧裡搖搖頭：「還沒，不過這是第二個天亮了。你睡了快四十個小時了。」
我低著頭沒有說話。
顧裡把手伸出來遞給我，說：「宮洺一直在打你的電話……你回一個電話給他吧。」
她和我說話的時候，沒有看我的眼睛。我看著她伸出來的手，不想去拿手機。手機上的那個綠色信號燈一直跳動著，提醒著我有未接來電。
我說過，我特別討厭上海的冬天。
像是永遠都穿著濕淋淋的衣服站在冰冷的寒風裡。灰白色的氣息，淡寡的天空，連鴿子都不會飛，只會躲在濕漉漉的屋簷下面，把脖子縮進翅膀裡。
城市裡到處都是穿著高級皮草的人，她們像一隻又一隻動物一樣，捂著鼻子愁眉苦臉地路過那些乞丐，路過廉價的路邊小攤。
深夜裡所有人都消失了，躲回他們充滿暖氣和地熱的高級別墅，或者躲進廉價的薄被子。他們孤獨地望著窗外灰濛濛的上海，和這片天空下灰濛濛的歲月。只剩下裹著厚厚塑料大衣的環衛工人，用他們凍得通紅的手，在深夜裡掃著大街上腐爛的落葉。
外灘沐浴在寒冷的雨雪裡，黃金般的光線病怏怏地照著旁邊的江水，江面上漂浮著死魚的屍體，沒有飛鳥啄食它們。
整個上海像是滿天緩慢漂浮著微笑的攝魂怪，雨水就是他們的親吻，他們祝福每一個冬天裡的人，新年快樂。
我坐在出租車裡，穿過了這一切，像看著一個悲觀主義者設計的櫥窗。
到達醫院的時候，我看見了手術室外坐著的宮洺和kitty。
我朝他們走過去。
宮洺聽見聲音後轉過頭來，他看見了我。
我從來沒有看過他臉上的這種恐怖表情，像是電影裡邪惡的巫術師，狹長的眼，白色的牙齒，裹在連身的黑色長袍裡。
他一步一步朝我走過來，目光裡的陰毒像月光下的海浪翻湧不息，潮汐聲是他巨大沉重的呼吸。
他一把捏住我的下巴，用一種比窗外冬天還要寒冷的語氣，對我說：
「你離崇光遠一點，越遠越好。」
「他是我的。」「你有多遠滾多遠。」
然後他把我的臉，重重地朝旁邊的椅子甩過去。