端詳好一會後，林子文還是走了上去。他心中似也感到那空氣中浮著的淡淡憂傷，而那段將逝去的戀情也在變成了碎片，落在這屋子裡面外邊，還有草地上每一個角落。在同風鈴的下面走過，他取出鑰匙，插進了門鎖。在推開門的同是時，一股幽香飄了出來。
也許寧欣和那個姓李的男人真的是相愛的吧，這屋子打扮著很整潔，很整齊，很給人一種家的溫曖，而不是那種露水夫妻式的冷淡中透著無情。這客廳中的傢俱不多，但是都很精緻，很適全那種初為人婦或即為人婦的那種小婦人的心意。電器也隨處可見，腳下鋪著紅地毯子，小巧的紅木架子上擱著金魚缸，幾條無憂的頂紅與雪白正在吐著泡泡，見到有人進來，先是驚動遊走，但又馬上恢復了常態，又是優然在水中悠翔了。這它們已是認出人來了。林子文站在門發了陣呆。在那一時間，他覺得自已是來到了一個不應該來的地方，這地方是自已無權涉入的，那是屬於他人的感情世界的一部份。
不過，他還是進去了。寧欣早讓他帶好了鑰匙，他就打開了左方寧欣的房間。
寧欣的房間可是他這近二十多年來第一次進入的女性房間了。裡面是曖和與奢華的混合體，，不說其它，單是梳妝鏡前的那林林總總的化妝品就讓他有些面紅了。他沒有忘記來的目的，為寧欣收拾走她的東西，凡是那個姓李的為她賣的一點也不要。這就使事情簡化多了。寧欣的衣物全在左手邊的那個櫃子的下一格。它們全塞在一個提包中，自從寧欣與那人同居後，她就不穿自已的衣服了。這房間中其它的一切都是那個男的為她購置的。打開那櫃子，將那裡面一個女式的手提包取出來。那擱在上面的一封信也隨之帶了出來。啪地掉到了地面上。林子文怔了下，躬身將它拾了起來，那是一封那個男人給寧欣的信，因為封面就是給親愛的欣兒。從字跡上看來。還是挺清鮮的。想是剛放入沒幾天，說不定一天都不到，那封信是鼓鼓的，想是裡面塞了不少信紙。林子文猶豫了一會，這是超出了寧欣給他的指示，該不該把它帶走呢。最後他還是決定將它帶走，這就算給寧欣這一段無奈的戀情一個結局吧。再說他也想到這一點，那個男的看來自寧欣走後經常來這裡的，自已也無暇多想了，如果再猶豫不決，他正好過來，打上照面，自已如何和他說話呢。走吧，林子文將那封信向手提袋中一塞，這封信就當作寧欣的最後記念好了，無論她讀到這封信時是悲抑是喜。總之，愛情結束了。19
他依次關上那兩扇門，最後他站在門外了，他進入屋子出來只不過三分鐘罷，一切便已成過去，當愛已成往事。隨著這最後的屋門關上，一段帶有悲劇性的愛情故事，（類同這種的無花之薔薇在世界上每一天總會發生數不清的）便落下了帷幕。林子文沒在那房子門前逗留，他急急走開了，此時那薄弱的晨霧還未盡散，在這個富人的社區中，也是沒有鳥類的啁啾。
他走得很快很急，好像生怕後面有人在追趕著他，要把他拉回去般。儘管他也知道那完全與他無關的，那故事也只是發生在一個叫寧欣的女人身上，但是他還是心情低落，並且在那個房間的某一個時候，居然還有一種想落淚的感覺，毫無疑問，在那時寧欣在他體內甦醒了。然而，這一切又有什麼用呢，過去了，林子文心中想著，不錯的，過去了。寧欣的事情與自已無關，其實自已大可冷靜旁觀，至少現在自已就做得很好了。他就這麼想著，安慰著自已，走過一個個富人的家居。
走了一段路後，他有所感應般轉過頭去，於是他就看見了一個男人。其實那是一個男人的背景，他應該是那種很年輕的，他現在在左邊那條車行道走過。正好與林子文隔著一座住宅。其林子文也不能確定自已是否看到這個人，這個人是存在的嗎。因為他無意的一瞥也只是一瞬間的印象，那個人就消失在住宅後面了。但是他忍不住了，順著兩個住宅之間的走道行了過去。站在新的車道上，他抬頭向東看，果然是有這麼一個人，但是那個人的背影看起來未免過於孤單和蔞縮，他走得很快，不多時又從林子文的視界中不見了。林子文怔了一會，他又低頭向前走了，算啦，事情結束了，又不與自已相干，自已胡思亂想什麼的。
他不久便重回到那道鋼柵門前。門衛室中的兩個一大一小的保安正在說些什麼的，林子文走過去，乾咳了一聲。那個中年保安抬起頭來「寧小姐……」他面上似乎有一種不好意思與難以置信的神情。「是的」林子文嗯了一聲「我要走了，麻煩開門吧」。「哦」那個中年保安遲疑了下，還是點點頭，走了出來，門由室中那個年輕的保安按下了電鈕，於是鋼柵門無聲無息退了開去。林子文剛要走，那個中年保安叫住了他「寧小姐……真是對不起了」他懷著一種抱歉的心情，「剛才你進去時，我沒聽你的話，還是給李先生打了電話了，他也是剛剛進去的……」「沒事的」林子文出奇的鎮靜，他點點頭邁出了那道門。「你沒見到他嗎？」中年保安在後面說道。
「沒有」林子文淡淡道，跟著她就匆匆走開了。他一口氣向前行，走了近半個街區。腦子卻發起亂來，有種恍惚的感覺籠罩了他。使他一時難以寧靜，難以冷靜考慮事情。這時附近的一個公交車上落區，正好一輛公交車停了下來，幾個寥寥可數的乘客正在向車上走。他快步走了過去，也是跟著上了車。往車的收費箱投入一塊錢後，他在車廂最後空著的那一排座位坐了下來。然後才鬆了口氣。公交車很快開動了，融入了車流之中。在車經過那個富人的芙蓉花園時，他可以看到一個男子正奔出門口，兩個保安就站在他的身後，這個男人茫然看著周圍，最後他抱住腦袋，痛苦地蹲了下來。這一切正如一幅老照片般，林子文又恍惚了起來，自已在那裡看過這麼一張照片了，為什麼在這一時，自已的心也是顫動了起來？？當年那個人乘坐的飛機在眼前消失時，自已也是否這麼做過類同的動作，記不清了