二十一歲的來茴愛的人極少——她的媽媽和家逸。對他們的愛入了心骨還覺得不夠，她快樂的時候總是憧憬往後三個人的幸福生活。她和家逸結婚，晚上回家和媽媽一起做飯，家逸洗碗，她想像的空間僅限於她家的那套小房子，彷彿只有那套小房子才能讓她的想像更真實些。
她肯定地認為畢業後，她就可以和媽媽快樂地生活一輩子，不用愁錢了，她和家逸都能賺錢，她時常這樣想，越想她就覺得那就是明天的事兒。她沒想過媽媽有天可能會離開她，偶爾有過媽媽會死的念頭，但她拒絕深想下去，又罵自己傻，媽媽會活得長長久久的。
她忽略不幸，但不幸卻沒有忽略她。當她得知母親中風癱瘓的驚天噩耗時，世上的一切東西都彷彿在她眼前碎裂了，她一陣陣地怵，心顫顫地，動也不敢動，連呼吸也不敢，好似一呼吸顫顫的心就跟著碎裂了。
眼前許諾的臉也是崩離的冰殼，她的嘴一張一合，來茴聽到遙遠的聲音：怎麼了？怎麼了？怎麼了？
她問一聲，來茴在心裡回答一聲，全身癱瘓！全身癱瘓，她狠不得搗聾自己的耳朵，她寧願自己什麼都聽不見。
但她聽見了，不能假裝沒聽見。
等她「哇」的一聲嚎哭出來時，這個世界在她眼前又是完整的了，陽光還是從窗口透進來，澄黃的光像面圓鏡子照到許諾臉上，冰殼融了，是那張端正的臉，許諾的父母沒離婚，許諾的媽媽健健康康地活鄉下，來茴不願看她，心裡只恨為什麼有災難的是她不是別人，她伏在被子上撕心裂肺的大哭。
哭到傍午，她的肚子餓了，經過學校食堂，那些平時食不下嚥的飯菜竟然有了些香味，她在門口站了一會兒，裡面的學生談笑風聲，彷彿吃的是山珍海味。她原想吃了飯再去找家逸，腳沒抬起來，路邊的樹上落了片葉子，在空中沉了幾沉，掉在地上，她眼裡凝了酸楚的淚花，轉身往校門口走去——這種時候了，還吃什麼飯？
家逸不在學校，她又到出租房等到了月牙初升，走的時候，她提筆準備留張條子給他，剛寫了個名字，她心裡一陣惱恨，都這個時候了，她媽媽病了，他連個人影兒也見不著。來茴把紙揉了，紙團也不願留在這屋裡，她像是知道自己在氣什麼，又像不知道——這個世界唯一能依靠的人倒下了。
找不到家逸，她也不能再耽擱，跟學校請了假，打了通電話給老闆，說有急事要返鄉。周于謙沒說什麼，只當她還是個心浮氣躁的學生，興頭高時認真工作，興頭一過，還是貪圖安逸。
坐了一夜的火車才回到c城，在火車上草草地洗了把臉，心急如焚地趕到醫院。舅舅和舅媽在病房守了幾天幾夜，來茴看到媽媽像是完好無損地躺在床上，只是臉上像打了層黃蠟，硬梆梆地掩去了苦楚。舅媽眼睛是腫的，定是哭過很多次了，見來外甥女，腫眼睛泡裡又聚了層水霧，她拉著來茴的手，只管說道：姐姐受了這份罪，我們啥都幫不了，小茴你看，我們幫不了她痛，幫不了她的病，連藥費也擔不起了。
舅媽像恨死了自己不中用，腳在地板上跺了幾跺，舅舅冷靜些，拍拍她的肩安撫，神情傷痛地跟來茴說道：你回來了就好，先把房產證拿去抵押了，貸點錢出來。
來茴這才知道，舅舅跟舅媽已經把自家的房子抵押了，家裡的錢也全拿了出來，兩個孩子被送到舅媽的哥哥家裡吃住，只為了省些錢下來。但那鄉下的房子也值不了幾個錢，存款也不過四位數，對媽媽的病不過是杯水車薪。
舅舅又說：叫你回來，就是先把房子抵押了，我們就算籌錢，醫院也經不起等，你媽也經不起。
來茴把房產證給了舅舅，銀行說那房子頂多能貸一萬五千塊。舅舅變得蒼老了，無論是臉，還是聲音，他跟來茴說：這病是一時半會兒是好不了的，這點錢也用不了幾天呀，醫院黑心腸，見你沒錢就給冷臉，還翻白眼，舅舅這麼大把年紀了，不怕看人臉子，但不能讓他們給你媽停藥呀。
二十一歲這年，來茴體會到了錢的重要，親戚好友每家每戶她都上門去求去借，常常是把門敲爛了，裡面的人作死了不出聲；有好心一點兒的湊了一兩百塊錢好打；去父親家裡，還沒提起錢的事兒，他家那老婆子就端了杯茶坐在旁邊，又是哭肉漲價，幾月不聞肉腥，又是小孩兒要上學，學費還沒交，說到最後，兩口子倒為了上月的生活費打吵起來。來茴面無表情地走了，人情冷暖這幾天嘗了個遍，可笑的是她竟然覺得是再正常不過了，哪怕這個人是她的親生父親。走到樓梯間，張宗祥追了出來，偷偷地塞給她幾張錢，低聲說道：這是我存的點兒錢，你先拿著去用。
到了陽光底下，來茴從口袋裡摸出那幾張綠花花的票子，五百塊。她仰頭，那樓陽台上的老婆子從花盆邊兒上探了張臉出來，像京劇裡的面譜子，白牆底子塗了青黑，那青黑眼見來茴望著她，忙不迭地把頭縮了回去，
來茴轉身走了，她看清楚了那花盆裡種的是杜鵑，紅艷艷的，陽光下像燒紅的炭火，「茲茲」地冒著紅焰，一簇簇地往上竄升——
那家該要著火了，她興災樂禍地想。
低聲下氣討來的錢在醫院裡如流水般傾了去，來茴在家鄉無處借錢了。她想到了家逸，想把這幾天的心酸跟他吐個痛快，她還可以依靠他，跟他一起想辦法，她決定不上大學了，求周董正式錄用她，然後可以向他預支一筆錢。
她計劃得好，心情放鬆了些，跟舅媽哭了一場後，背起布包踏上火車。
謝家逸這幾天氣瘋了，當晚聽同學說來茴找過他，第二天下午去了來茴的學校。宿舍門口遇到了接電話的向晴，他走過去問道：到底什麼事在電話裡不好說？
向晴瞟了瞟四下，把謝家逸拉到一個無人的角落，神秘地說道：我看是瞞不了你了，來茴有幾天都沒回宿舍，她今天早上跟學校請了假，沒病沒痛的我倒奇怪她有什麼事兒呢，聽說呀——她的眼珠子滾了一圈，附到家逸耳邊道：她跟她那老闆有點……
家逸血氣上湧，臉漲得通紅，猙獰地瞪著向晴，用力才出幾個音節：你……胡說！胡說！
向晴哀怨道：家逸，我一直喜歡你，我知道你愛來茴，只希望你幸福，要不是因為喜歡你，我也會跟寢室的女孩兒一樣瞞著你。
家逸愣了，臉更紅了幾分，他沒想過向晴喜歡他，雖然不可能跟這個女人有什麼，但她的喜歡還是讓男人的虛榮心得到了極大的滿足。
向晴見他有些相信了，又道：來茴的老闆我見過，上次送她來學校的，很年輕，很帥，也很有錢，是女人都會喜歡，更何況他們朝夕相處。
冰火兩重天，先是虛榮心讓他飄飄然，再是極度的自卑讓他心冷到了極致，一熱一寒，真是求生不得，求死不能。
他倒還剩了些理智，尋了些學生打探，來茴剛開始工作時，的確是為了盡快上手而在公司裡加班過了點，倒在沙上將就了幾夜。可人家卻不會這樣說，只說是確實有幾夜沒回宿舍，而來茴又了請了一星期的假，他連去處都不知道。家逸恨得了狂，想到來茴那段時間總在他面前稱讚老闆有多好。他越想越恨，嘴裡時不時地蹦出句髒話：好，好得很，好到你***就賤得爬他床上去。
家逸也請了假，到處打探來茴的消息，每天到來茴的校門口守著，從清早晨曦伊始，到月亮幽沉，校門關上了，他一個人孤零零地靠在牆邊，黑沉沉的影子粘在灰白的牆上，輕飄飄的那般不實在。有時一想到來茴可能跟那個不知樣貌的男人睡在一起，他的心被絞得粉碎，眼淚不小心就撲了出來。
又有一天在校門口遇到了來茴最好的朋友許諾，家逸走上前攔住她，正要問來茴的去處，只見許諾驚惶地逃開了，嘴裡喃喃道：我不知道來茴去了哪兒，別來問我。
她張惶地跑開了，像後面有鬼在索命一般，沒命地逃。
家逸確定是許諾知道事實，所以才要避開他。那一刻，他絕望了，心裡只想著，你要作賤自己，我也不見得還把你當個寶，你愛跟誰就跟誰。他還是守在校門口，只為了等到來茴，等到了就跟她分手。
許諾的確是知道事實，但真正的事實是，當天向晴把家逸拉到角落裡正好被許諾看到，回寢室後，她質問向晴。當晚，她從書店回校的路上，被幾個男人拖到一幢沒有完工的大樓裡，幾個男人扒掉了她的衣服，用手輪番猥褻，許諾哭天搶地，絕望得只能任命時，向晴走出來，那幾個男人罵罵咧咧道：正玩兒到興頭上。
向晴陰冷地道：別忘了我跟你們老大說好了的，只是嚇嚇她。
男人走了，向晴從地上撿起衣服擲到像死人般的許諾臉上，一手抓起她的頭，警告道：別去管閒事，你敢跟謝家逸亂說，就等著這些男人玩膩了你，再把你賣到外地去。
許諾驚恐地瞪著同寢室的好友，喉嚨裡不出一個音節，只瑟瑟地瞪著，瞪著，好半天，她才問道：你究竟是什麼人？你為什麼要這樣對我和來茴？
向晴陰森森地笑道：我是名牌大學的學生呀，還能是什麼人？本來不想對你怎麼樣，只不過你太會礙事兒了，警告你總是好的。來茴那賤人害我被打，不從她身上撈點好處怎麼行？
她表情更加森冷道：再跟你說清楚些，來茴被我用十萬賣給一個黑社會頭目，錢我已經收了，你要敢壞事，我不敢保證那頭目怎麼對你。
許諾忘了她是怎麼回到學校的，大街上燈火霓虹，燦如雲錦，她如同驚弓之鳥，閃躲著每個路人，偶爾有人與她擦肩而過，她便是淒厲的一聲叫喊。
這世界有王法嗎？那麼淒厲的喊聲有人聽出來嗎？那些執法者知道有人無法無天地欺凌世人嗎？
這是座死亡之城——許諾二十一歲那年，學會了不去相信任何活人。