接下來幾天默笙連續出外景，沒再過問採訪的事情，已經和老白說好換個SE，應該不關她的事了。
這天拍攝完成的比較順利，默笙早早地回到雜誌社。在洗手間洗手的時候被阿梅和幾個女同事拉住八卦。
「阿笙，你那個精英男人的專訪可能不要做了。」
「怎麼？」
「陶憶靜連人家的面都沒見到，就被拒絕了。真是笑死人了，當初她說得多滿，現在丟臉了。」阿梅的語氣聽起來有點幸災樂禍。
「是啊，聽說她打電話到事務所，都是助手接的，借口說何律師病了。」
「病了？」默笙本來要出去了，聞言停下腳步，「是真的嗎？」
「肯定是假的啦，昨天我還看到人家上節目了。」
這類節目一般都是提前錄製的，以琛，他會不會真的病了？
坐在辦公室還是不安，一會兒又自己嘲笑自己，趙默笙，你現在憑什麼去關心他？已經輪不到你了。
「阿笙，電話！」老白把電話轉給她，「好像早上已經打過兩個來了。」
「嗯，我接了。」默笙拿起電話：「喂，你好。」
「趙默笙嗎？」電話彼端傳來男子溫和的聲音，「我是向恆。」
和向恆約的地方是城東一家叫「寂靜人間」的咖啡館。
略略寒暄後，向恆說：「找你可真不容易，幸好以琛提過一次你在雜誌社當攝影師。」
看見默笙愕然地看著他，向恆一笑：「你這是什麼表情，以琛提到你很奇怪嗎？」以琛的確什麼都不會說，但有老袁這個中年八卦婦男在，還是可以挖到點邊角料。
侍者上前遞上餐單。
點了飲料，向恆進入正題：「你大概很奇怪我找你出來。」
的確很奇怪，眼前俊雅斯文的男子默笙雖然認識，卻並無深交。很長一段時間她對他的印象都只是「以琛的一個舍友」，連名字都弄不太清楚。直到有一次她跟著他們宿舍的人去吃火鍋，那次是規定要攜伴參加的，結果只有向恆一個人落單，有一個人調侃他說：「向恆，連何以琛都被人搞定了，你這個單身貴族還要當到什麼時候？」
向恆歎氣說：「你說得輕鬆，叫我去哪裡找一個勇往直前百折不撓的趙默笙來搞定我？」話語中戲謔味十足。
偏偏以琛還湊一腳，很頭痛地說：「你要的話送給你好了，正好讓我清靜清靜。」
當時她在一旁真是無辜極了，什麼話都沒說都會禍從天降，這幫法學院的人啊，說話一個比一個損。
不過從此記住向恆。
見默笙有點恍惚，向恆突兀地開口：「其實我一直想不通，大學的時候為什麼你會成為以琛的女朋友。你應該知道，那時候喜歡以琛的女生很多，比你漂亮聰明優秀的大有人在。」
默笙不知道他這時為什麼突然提起從前，只是閉口不言，聽他說下去。
他一副追憶的神態：「那時候我們宿舍的娛樂之一就是賭哪個女生最後能搞定以琛，有天晚上熄燈後又吵吵鬧鬧賭起來，有人賭的是我們系的系花，有人賭和以琛一起參加辯論賽的才女，我賭的好像是外語系的一個女生。」
他笑笑，想起年少輕狂：「以琛對我們這種活動向來持『三不』政策，不贊成不理會不參與，看他的書睡他的覺隨我們鬧，可是那次他卻在我們紛紛下注後突然說——『我賭趙默笙』。」向恆看著她，「那是我第一次聽到你的名字。」
所以後來才會有人傳她是他的女朋友吧，這些以琛從來沒提起過。
「你可以想像我們對你有多好奇，後來見到你就更驚訝了。以琛一直有一種超乎年齡的沉穩和冷靜，在我們的印象裡他的女朋友也應該是成熟懂事的，而你，」向恆含蓄地說，「完全出乎我們的預料。」
「老實說，我開始並不看好你們，可是以琛卻漸漸像個正常的二十歲大男生，他時常會被你氣得跳腳，也會一時高興就任我們差遣把一個宿舍的衣服都洗掉。唔，就是他生日那次……」
這種事會發生在以琛身上？多不可思議。
他生日那天，她跑遍了全城都沒有買到滿意的生日禮物，結果只能晚上十點多鐘累得慘兮兮地出現在他宿舍樓下，兩手空空地對他說生日快樂。
以琛板著臉問她：「你今天跑到哪裡去了？禮物呢？」
她自然拿不出來，以琛凶凶地瞪了她半天，最後挫敗地說：「算了！你閉上眼睛。」
她閉上眼睛，然後他低頭吻了她，那是他們的初吻。
她還記得當時她睜開眼睛後傻乎乎對他說：「以琛，今天又不是我過生日。」
咖啡在杯子裡微微晃動，「叮」的一聲回到桌上。
這個人為什麼要提那麼多以前的事呢？不要說了行嗎？
「你說的我要知道的事情就是這些？」她打斷他。
向恆打住，臉上說不出是什麼神情，半晌他看著她緩緩搖頭說：「趙默笙，你真的心狠。」
是啊，她對誰都心狠。
向恆不再多話，掏出紙筆寫了兩行字遞給她。默笙接過，上面寫著一家醫院的名字和病房號。
這是什麼？
「以他那種工作方式，英年早逝都不奇怪，何況是『小小』的胃出血。」向恆向來溫和的聲音冷凝，「我把醫院的地址給你，去不去是你的事。我不知道你們之間發生了什麼事，但是趙默笙！」他的語氣飽含譴責，「人不能太自私！」
他說完結賬走人，默笙坐著，被這個消息鎮住了。紙片在手裡緊緊地捏成一團，不長的指甲掐進肉裡也是極疼，她卻完全沒意識到要鬆開。胃出血，醫院，以琛……因為她嗎？竟是因為她？
咖啡已經是冰涼，默笙推開咖啡館的門，外面不知何時開始飄起雨。這個時候怎麼可以下雨呢？尤其這雨竟淅淅瀝瀝的沒個斷絕。
居然輕易地就打到車，司機是個熱情過頭的人，聽了她的目的地以後就開始不斷地發問。
「小姐，是不是你朋友病了？」
「小姐，你在唸書還是在工作了？」
「小姐……」
「小姐……」
默笙「嗯」、「哦」的回答，眼睛看著窗外。司機的每句話都從她耳邊過，卻沒有一句她聽個明白。外面的景物一樣樣的從她眼前掠過，卻不知道看到了什麼。一路上居然沒有紅燈，那麼快地就到了醫院，那麼輕易地就找到了以琛的病房。只是站在門前，那手卻有千斤重，怎麼也舉不起來去敲那個門。
可是要走嗎？那腳也有千斤重，怎麼也移不開一步。
有那麼一剎那，她竟覺得會這麼永遠下去，不敢靠近，又捨不得離開，於是宇宙洪荒，海枯石爛，她永遠站在他的門外。
可是怎麼會有永遠呢？該來的總要來，怎麼躲也躲不掉。門從裡面被拉開，她來不及閃避，直直地對上那人。
以玫。
有些人似乎注定總要相遇，而且從來原因一樣，比如說以玫和她。
默笙後來總在想，這個溫婉如水又清麗如詩的女孩子那時是用怎樣一種心情聽她所愛的男子向別人介紹「這是我妹妹」的？當初她皮厚兮兮對她自我介紹說「我是你哥哥的女朋友」而以琛沒有反駁時，她又是怎樣的一種痛徹心肺？
如今她看到她，居然對她溫柔一笑時，那笑裡面又有多少不為人知的酸楚？
哎！以玫以玫，好久不見。
「默笙，終於又見到你了。」
是啊，終於。
「你來看以琛嗎？」以玫問，「他剛剛睡著，如果你有空能不能陪我去趟他家？我要去幫他拿些生活用品。」
默笙猶豫了一下，點頭：「好。」
「他……沒事吧？」
「沒事。醫生說只要多休息，注意飲食就好。」
「那就好。」默笙低聲說。
一路上絮絮叨叨，不過是一些近況。以玫說：「我本來早就要找你的，卻被公司突然外調，忙得暈頭轉向，好不容易回來一趟，以琛卻突然病了。哎，我總算體會到職業女性的痛苦了。」
默笙說：「我怎麼也沒想到你居然會成為一個女強人。」
「你不也是？那時候老不務正業拿個相機亂拍東西，沒想到會成為一個攝影師。」
默笙笑起來：「我現在還是在亂拍。」
以玫失笑：「你老闆要是聽到你這樣說一定會氣死……到了，就在這裡。」她停下腳步，拿出鑰匙開門，默笙腳步頓了一下，跟著她走進去。
以琛的家位於城西高級住宅區內的十二樓，房子很大，只是看起來空空的，一件多餘的東西都沒有，只有茶几上幾本未合上的雜誌才讓這個房子看起來像有人居住。
「這幾年大家都忙，偶爾才聚聚。」以玫邊收拾東西邊說，打開冰箱，她無奈地搖頭，「果然什麼都沒有，他大概是天底下最不會照顧自己的人，上次我來居然看到他在吃泡麵，忍無可忍地拉他去超市，沒想到卻遇見你。」
以琛一直是這樣的，默笙怎麼會不知道呢。他永遠有比吃更重要的事，對這種人只有「你不吃我也不吃」的招數才能對付。
「哦，對了。」以玫突然說，「我快結婚了，你知道嗎？新郎是我的頂頭上司，很灰姑娘的故事。」
默笙愕然地望著她：「你要結婚？」
「對，我要結婚了。」她笑著點頭，有些感歎，「以前不懂事才會對你說那種話，後來才知道，有些東西是爭不來的，對以琛我早就死心了。」
「為什麼？」
「大概因為我等不過他。他可以在幾乎沒有希望的情況下一年又一年地等下去，我卻不能。」以玫沉默了一下說，「大約三四年前，以琛贏了個大案子，我和他們所裡的幾個人一起去慶祝，他被灌醉了，我送他回來。他吐得一塌糊塗，我幫他清理的時候他突然把我抱住，不停地問，『你為什麼不回來？我都準備好背棄一切了，為什麼你還不肯回來？』」
以玫頓了頓，苦笑：「如果這些還不夠讓我死心的話……你跟我來。」
她拉著默笙來到書房，隨手抽出一本書，翻到某一頁遞給她：「這是我無意中發現的，不止這一本書上……」
默笙怔怔地看著書頁上寫得很凌亂的詩句，從那潦草的字跡可以想像出下筆的人當時的心情是多麼的煩躁苦悶。
「啪」地合上書，以玫還在說什麼，她已經聽不到了。
腦海中一個少女清脆帶笑的聲音彷彿從遙遠的時空傳來。「何以琛，你還不知道我的名字吧！我叫趙默笙，趙就是那個趙，默是沉默的默，笙是一種樂器，我的名字有典故的哦，出自徐志摩的詩……」
悄悄，是離別的笙簫，沉默，是今晚的康橋。