總該散去的宴席，越喝越不是滋味。酒過幾巡，子律索性放下高腳杯，和高磊匆匆打了招呼，取了外衣轉身離開了宴會廳。
一個人站在走廊上等電梯，光可鑒人的大理石牆面上隱約映著他的影子，模糊沒有面孔的一團混沌，正如子律心裡紛亂的思緒。外衣還搭在他手臂上，手指上纏著一小段膠布露在衣邊外，遠看是一個小小的白點。子律抽煙已經很多年，會被未熄的煙蒂燙到，只是當時忘了鬆開手，只是想事情愣住了。望著指示燈上的數字一點點攀升，除了隱隱的不安，也有越強烈的思念籠罩在心頭。雖然只是分開一天多，但相隔兩地的距離，子律無論如何踏實不下來，總想快些見到舒，哪怕只是聽聽她的聲音。
出門早有車等著，報上酒店的名字。幾十個小時裡往返兩地，他本沒有打算久留，簡單的行李動也沒動就放在房間角落，提起來就可以走，回布拉迪斯拉法的車票事前就已經買好，這一趟似乎是歸心似箭。也可能，知識觥籌交錯間一對對相攜出入的賓客，讓他不期然又想起了獨自留在醫院裡的舒。昨晚電話裡他們聊了一會兒，子律說道很快回去，舒反而並不擔心，也沒有催促過，沒說太久她就累了，掛電話前囑咐他路上要小心。
期待已久的雙年展就這樣結束了，酒店大門外還立著雙年展的招貼牌，主辦方分的宣傳材料隨處可見，街道兩邊的燈箱上還有參展的繪畫雕塑彩旗，可一切就是結束了。零星離場的禮車漸漸駛遠，司機也啟動了車子，又向子律詢問了一次目的地。
子律轉過頭遞上飯店的名片，靠回後座。不經意間望向窗外，正看到走出大堂正門一身紅衣的女人。她與她的名字並不符合，曉荷，卻不是清淡如蓮的心性，她適合華服盛裝，適合艷麗的妝容，也適合一段無愛而歡的慾望，只是大家很清楚，遊戲就是遊戲，不管曾經怎樣的過往，已經過去了，只當做什麼都沒有生。昨晚她問的話，子律根本不想給出任何答案。因為、她身邊，也站著別人。他們本來就是一對無波無痕的陌生人。
孟曉荷追著子律出了大廳，停在門口時，他坐的出租車已經開出了泊車區，遠去的車身後留著他的背影。他似乎都沒有正眼再看過她，更談不上交流。在披上男伴送過來的披肩，孟曉荷往對方身邊靠了靠，任他攬住自己。
「回去吧？」
男人俯在她耳邊輕輕詢問，帶著說不清的曖昧親密，而其實，他們只是兩天前才在布拉格展會上相識。孟曉荷望著身邊男人稜角分明的輪廓，嘴角不覺翹了翹。英俊，只是遊戲的一個要素，對她來說，遊蕩在圈子裡久了，再英俊，得來容易就會品不出味道，激不起長久的興致。圓滿快樂很容易找，求個長久的承諾卻是比造出把傳世的好琴還難。
開始以為他是欲迎又拒，後來才覺，在那女人身邊待久了，他已經不是遊戲的對象。這反而又激起她另一種挑戰的決心。再見面時，他變得更加冷漠，也很自然。出租車終於開出了視線，孟曉荷收起了笑，踮起腳在男伴臉頰上若有似無的印下一個吻。
酒店的轉角門緩緩地旋轉著，衣香倩影最終消失在漸漸湧出的人潮中。