提起「白氏雙俠」，江湖無人不知無人不曉，他們正是江湖年輕一代劍俠中最有名的兩兄弟，不但劍法精妙，而且都生得風神俊朗，一表人才。縱是再潑辣的少女，一提到白家公子，語氣必定也會柔軟三分的。
白老爺子自己也頗為驕傲，時常對人道：「這兩個孩子，從小到大也沒叫我多操半點心，如今我這做爹的，也只不過略盡點心，替他二人尋兩門好親事罷了。」
話雖這麼說，然而許多媒人上門來，他卻都笑而不應。
他心中自有主意。
一門好親事很快便定下來了。
雲家堡的老堡主與白老爺子正是世交，膝下有一女，乳名碧月，機敏可愛，由於雲、白兩家走得極近，她也常隨雲老堡主過來，自幼便與白氏兄弟玩耍，彼此十分熟悉。白老爺子那時便十分中意她，常與雲老堡主開玩笑要結成親家，羞得三個小孩子直嚷嚷。
如今幾年不見，當年的小丫頭竟已長成了大姑娘，容貌美麗，脾氣也惹人疼，前日隨雲夫人過來探望自己老婆時，白老爺子便有心要結這一門親事了。於是，他便暗地叫夫人跟雲家夫人透個口風試探一下，以「白氏雙俠」的名氣，雲老堡主自然十分歡喜，一切水到渠成。
只是事到臨頭，白老爺子又犯了難。
這倆小子都是跟雲碧月一起長大的，到底配給誰好？何況現在兒子大了，都不好意思開口來求，這可叫做爹的為難了。
想了想，他還是覺得二兒子白無非更好。
白無非不但長得更俊，而且性格開朗，談吐瀟灑，行事果斷，比起溫文內向的弟弟，更討女孩子歡心，應該配得上那丫頭吧，何況是友人之女，總不能叫她來了受委屈。
於是，一個錯誤不知不覺便造成了……
「白氏雙俠」中風光最盛的白家二公子白無非竟然訂親了！
無數人羨慕，無數人妒忌。
白無非也十分興奮，他自小便喜歡上了這個可愛的雲家妹妹，所以每次有媒人來提，他總是問也不問便直接叫父親回絕了，想不到，如今父親無意中安排的這門親事，倒正合了自己的心意。
然而，在眾人稱賀的當日，他發現弟弟竟沒有出來向自己道喜。
一向溫文爾雅的弟弟白無憶，居然在房間裡醉得一塌糊塗，待他過去正要訓斥時，弟弟卻一把抓住他的手，斜斜瞟著他：「哥，你好好待雲兒……」
他愣住。
弟弟也喜歡她？
許久。
他輕輕推開弟弟的手，一言不發走了出去。
弟弟只比他小兩歲，稟性溫文內向，兄弟自小情深，他是十分愛護這個弟弟的，甚至還為他挨過老爺子好多次揍。
任何東西他都可以為弟弟而割捨，但，感情卻絕對不能。
何況這門親事已成定局，若要退親，叫雲兒臉上怎麼過得去？就算雲家的老叔不計較，自家老爺子只怕第一個就要拿家法來伺候了。
沒有關係，他會讓雲兒過得很好的。
直到——。
「白二哥哥……」那抹嬌俏的紅影出現在眼簾裡，卻站得離他遠遠的，垂著頭。
他心中一喜：「你怎的來了？」
按規矩，訂親以後兩人便不該再相見，他萬萬想不到她會偷偷跑來找自己。
於是，他走過去，想像小時候一樣拉她的手：「雲兒。」
然而，她卻躲開了。
這丫頭也學會害羞了？
他立刻收回手，柔聲道：「幾時來的？」
她沒有回答，只是把頭垂得更低：「二哥哥，我……」
看她這副欲語還休的模樣，他便猜到她有難處了。從小一遇上解決不了的事情，她都會這麼吞吞吐吐的，譬如抓不到蟬，或者輕功不夠，爬上樹卻不敢下來……
「又遇上什麼事情了？」他有些好笑地看著她，語氣帶著一如既往的自信與寵溺，「說出來，二哥哥必定能幫你，如何？」
以前能，這次必定也能。
在她說出來之前，他是這麼以為的。
「二哥哥，你……退親好嗎？」。
聲音小得不能再小，但他還是聽見了，聽得清清楚楚。
她要自己退親？
心忽然很痛，如同千萬根針在刺，痛得他幾乎要倒下。然而，他忍住了，一如既往地鎮定，微笑。
「為何？」
雖是在笑，心卻已經沒了感覺，語氣也空空的。
她仍然不敢抬頭看他：「二哥哥……你不要生我的氣……」
他側過身，淡淡道：「緣故？」
她似乎要哭了：「我……」
他不忍逼她，先開口：「因為無憶？」
這許多年，除了父親與兄長，她接近得最多的男人，只怕就數自己和弟弟，記得小時候她總是喜歡逗內向的弟弟玩。
果然，她默認了。
「為何不與雲叔說？」
「我跟爹爹說了，可爹爹罵我……」很小的聲音。
許久。
「好，我答應你。」
她立刻抬起頭，似不敢相信：「真的？」
他微微笑道：「真的。」
那張俏麗的小臉上立即佈滿了喜悅之色。
片刻，她又擔心地望著他：「二哥哥，你不怪我嗎？」
怎麼會不怪？
但，他不能叫她內疚。
「自然不會，」笑容帶著平日的灑脫，「此事也不過是老爺子定的，你喜歡無憶便好，明日我便上門退親，過兩個月叫他來提，如何？」
「二哥哥最好了！」這一剎那間，她終於又變回當年那個愛玩愛笑的小丫頭了，拉著他的手開心不已。
手已有些顫抖，他不動手色地將它從那雙柔軟的小手中抽回，微笑道：「出來這許久，也不怕雲叔知道，仔細罰你！」
她似乎才想起來，遺憾道：「那我走啦。」
他點點頭。
她轉身走了兩步，忽然又回過頭，開心而又羞澀地衝他一笑，隨即以一個曼妙的姿勢掠起，從他的眼前消失了。
白衣瀟灑，靜靜地望著那方向站了許久……
枕墨閣。
廊外的燈籠並沒有亮起，四處漆黑一片。
「任叔，好好的中秋，怎麼又讓二哥喝成這樣？」
兩個人扶著另外一個醉醺醺的年輕公子走進門來，那青衫少年燃起燈，看看四周，便將他輕輕扶到了床上，又替他蓋上薄被。
「他不是很喜歡雲兒的麼，怎的突然退親？」青衫少年皺眉，擔心道，「前日爹才打了他，身上的傷還未痊癒，如今又喝酒……」
另一個年紀大的也看著床上那白衣公子，眼中滿是疼愛與不忍：「你爹也是怕雲堡主怪罪，他這麼突然登門退親，叫小碧今後如何做人……」
說著，他停下來歎了口氣。
半晌。
青衫少年看看漆黑的窗外：「太晚了，喝成這樣，若被爹知道怕是要氣的……今夜二哥就在枕墨閣歇著好了，我去流風軒。」
燈，熄滅……
「二哥哥……你退親好嗎？」
她要自己退親，她竟然要自己退親……難道這許多年過去，她眼中始終只有弟弟，對自己就沒有一絲愛意麼？自己對她的好，她也沒覺察半分麼？
頭很痛，心中卻更痛……
「怎麼喝成這樣啦！」朦朧中，似乎有人在推他。
他立刻清醒了些。
「平日裡都不喝酒，一喝就醉成這個樣子！」話語就在耳邊，似乎是在嗔怪。
聲音甜美無比。他微微睜開眼，立刻，一抹熟悉的身影正坐在床前，原來他內力深厚，已能夜中視物。
那不正是自己日夜思念的人麼！
心中一喜，他一把抓住她的手：「雲兒？」
「是我啦！」賭氣的模樣更可愛，「一年多了，好容易溜出來想跟你賞月，偏偏今夜又沒有月亮，你又喝得像只醉貓！」
醉貓？他笑了。
醉意朦朧，他竟忘了一件事，自己能看到她，她卻未必能看到自己！何況這幾年她並不常來走動，相互之間也不如往常熟悉，喝多了酒，聲音也有些變化。
她依舊自說自話：「門口那兩個人真笨，我點了她們睡穴呢。」
忽然發現他拉著自己的手，不由又羞得垂下頭，輕輕笑了。
甜甜的笑容近在眼前，時而清晰，時而又模糊，他想抓住它，讓它永遠綻放在自己面前：「雲兒，我喜歡你……」
半晌。
「我知道，」她湊近了他，悄悄笑道，「我也喜歡你啦！」
她也喜歡？
她喜歡！
她還是自己的！根本來不及細細思考其中可疑之處，他心中狂喜，將手一拉，緊緊將她抱住，隨即一個翻身。
「別，不要！」低低的驚呼聲。
「雲兒……我喜歡你……雲兒……」囈語般的喃喃，夾雜著微微的喘息聲。
「……我怕……」
「不怕……我喜歡你……你也喜歡我好不好……」
……。
「中秋，枕墨閣。」中秋那夜，歇在枕墨閣的竟並非白三俠，而是白二俠！
真相竟是如此！
楊念晴聽得無語，得到很大啟發：做這種事的時候絕不能沒有燈，太純潔不一定是好事啊，這古代女孩子連對象都不弄清楚，居然就輕易被人吃了，現成一個小龍女失身版吶！
李游皺眉：「雲碧月自是認錯人，但白二俠事後豈會不知？」
任老伯搖搖頭：「第二日我去時便發現不對，只當是哪個婢女，因怕老爺子加倍責罰他，便替他隱瞞了，他宿醉醒來後也並不怎的明白，雖有懷疑卻無憑據。」
原來白二俠也不知道，只怕還當是在作夢吧。
「小碧也只當作是無憶，因此見他後來與三夫人訂親，氣急之下，這才悄然出走，那時我們都不知道，她其實已有了……」
不對啊……
楊念晴忍不住道：「白三俠不是也很喜歡她嗎？而且當時他還不知道這事，怎麼反而跟別人訂了親？」
任老伯黯然：「他是有苦衷的。」
「不得已」幾個字不能成為負心的借口，這向來是楊念晴的愛情理念，若他是真愛，又怎麼忍心為了別人而傷害自己最喜歡的人。
她撇撇嘴：「什麼苦衷，借口！」
任老伯搖頭：「他只是不想害了小碧。」
他又看著眾人，忽然問道：「你們可知道當年的一指醫仙？」
見他扯到別人，眾人都不解。
李游點頭微笑：「這位前輩雖無名，卻又有名，只怕當年的名頭與如今的邱兄差不多，可惜他老人家已離世多年，也無傳人。」
任老伯點頭：「當年，無非退了親，無憶原本很是高興，準備求老爺子再去提親，哪知就在第二個月，一指醫仙正巧路過莊子，借宿時，無意中見到了無憶。」
漸漸，老臉上又泛起一片悲哀之色：「一指醫仙說，無憶他……他此生是不會有子嗣的。」。
眾人愣住。
竟是這個原因！
這個時代，不能有子嗣，男人是十分屈辱的，難怪白三俠寧願死在雲碧月掌下，也不願意將緣故說出來。
任老伯咳嗽一陣，黯然。
「老爺子知道此事後，自然不會再去提親，如此豈不害了小碧？正巧表夫人之女患了不治之症，無憶便求老爺子與她訂親，只想以此絕了小碧的心意，哪裡知道小碧已有了身孕，所以才如此恨他。」
因為愛，不忍傷害她。
因為愛，最終還是傷害了她……
不就是不孕不育嗎！楊念晴終於忍不住了，嘀咕：「其實也沒什麼，雲碧月肯定不會計較的，以後隨便去哪兒領養一個不就有了？」
隨便領養一個？除了已經習慣她的何璧等人，葉夫人與任老伯都怔住。
一個大姑娘家居然好意思談論這種事，還說出這種話！
沉默。
李游咳嗽一聲。
南宮雪微笑著轉移話題：「倘若在下沒猜錯，那日在斷情山莊，我們並未見到雲前輩的墓，莫非她是與白三俠合葬了？」
任老伯緩緩點頭：「此乃三公子吩咐，二夫人才將他二人葬在了一處。」
他從頭到尾都是愛著她的。
然而——
死後的殉情，又怎能彌補一生的遺憾？
活著，才是最應該珍惜的時候。