氣沖沖走到樓下的張慧婷被一陣來路不明的冷風一吹，鼻子一酸，眼淚就流了出來，在保險公司不想陪人喝酒唱歌跳舞，大半年下來業績一塌糊塗，好不容易做成了一筆大業務，卻最終栽在了喝酒賠笑臉的那個晚上，在這個男人的世界裡，女人能做的職業似乎只有為男人服務這一項，或者說先把男人服務好，然後才能勝任其他職業，她不願意，也不甘心，可又毫無辦法。想到這裡，她又抱怨起了齊立言，要是齊立言能夠把家撐起來，她何嘗不想聽聽音樂、看看小說，黃昏的時候牽著一條獅子狗在柳陽湖邊散散步，然後看著晚霞一點一點地將湖面和天空鋪排得滿目輝煌。
張慧婷天擦黑回到荷葉街老屋時，老爺子還沒回來。後屋的門虛掩著，她輕輕地推開門，屋裡滿目黑暗，無聲無息，拉亮電燈，藥瓶和椅子的位置被移動過，齊立言只留下了一些嗆人的煙味，而沒留下片言隻語，更不用說坐在家裡等張慧婷了，張慧婷氣得抓起藥瓶扔到屋外，又一腳踢倒了那捆黔驢技窮的甘蔗，然後坐在椅子上傷心得大哭起來。
屋外的天已經完全黑了，黑色的風聲和黑暗的前景一起湧進了張慧婷的心裡，張慧婷最後一絲希望破滅了，即使她當著齊立言的面將一瓶安眠藥全都吞下去，他也不會伸手阻止一下的，這個冷酷的男人根本不會在意她在明天早上被送到火葬場的冰櫃裡，她覺得自己在齊立言的心裡早已經死掉了。張慧婷準備跟父母通報一下，離婚！
張慧婷買了一些冬天的衣服送到雙語幼兒園，在幼兒園宿舍門口，她居然與齊立言不期而遇，齊立言手裡拎著兩袋餅乾，猝不及防的狹路相逢讓他一時找不到準確的語言跟張慧婷打招呼，張慧婷堵在齊立言面前，冷冷地說：「我以為你下輩子才會出現呢。你怎麼知道小慧到這兒來了？」齊立言說：「昨天回去拿衣服聽老爺子說的，順便過來看看小慧。」
小慧正在二樓體操房練體操，老師說還有二十分鐘就下課了，他們要上樓，值班老師說不行，你們上去影響孩子訓練，於是張慧婷和齊立言在樓下宿舍門口不得不繼續面對面地站在一起。
齊立言很平靜，他對張慧婷不跟他打招呼就把女兒送進雙語幼兒園並沒有表現出過多的主權意志，他只是很淡地說一句：「小慧的學費是那個姓孫的幫你掙的，對吧？」
這是一個挑釁的提問，按理說又一場爭吵在所難免，可今天張慧婷不再為自己辯護了，她比齊立言更加冷淡地說：「是的，是我同學孫玉甫幫我牽線掙來的，恆通銀行的保險業務提成。」
齊立言混亂的頭髮在走廊的穿廊風中更亂了，他努力地理順頭髮，站直身子，以便糾正落魄潦倒和喪家之犬的形象，見張慧婷如此冷靜，他說：「這兩天，我想了很多，覺得你確實是為這個家、為我承擔得太多，就算是你跟孫玉甫真的有那回事，那也是迫不得已和很無奈的就範，我相信這一點。」
張慧婷不會再哭了，她有些蔑視地看著齊立言：「怎麼就算有那回事，本來就有那回事，也不能說被迫，我是一個有血有肉的普通女人，傾慕一個關心體貼、功成名就而又癡情不改的男人，很正常。」
齊立言並沒有被張慧婷的這番暗藏殺機的表白所傷害，他穩定住情緒，語調平和地說：「我非常讚賞你這種坦率和誠實，也能理解你所做出的背叛與絕情，你要是早就這樣說，我們又何必拖到今天還沒辦手續呢。」
張慧婷沉不住氣了，她提高音量說：「因為我只有這樣說，你才會承認我說的是真話，你壓根就不打算瞭解我做了什麼，而只是計較我說了什麼。因為我已經決定離婚，念在五年多的夫妻份上，所以你想聽什麼，我就給你說什麼。」
齊立言被張慧婷逼進了死角，一時竟說不出恰當的話，他只得簡單地回應離婚話題：「那好吧，哪天我們把手續辦了！」
張慧婷不看齊立言，她看著幼兒園裡彩色的牆壁說：「我的傳呼機已經裝上電池了，你隨時可以呼我。」
兩個人的對話除了音節和語調，已經沒有絲毫的相互留戀與牽掛了，他們終於齊心協力將維持了五年多的婚姻撕碎後扔進了冬天的風裡。
張慧婷母親周麗鳳在廚房裡燉骨頭湯，女兒進門的時候，壓力太大的骨頭湯正在汩汩地往砂鍋外面冒，周麗鳳緊張地搶救骨頭湯而顧不上跟女兒說話。這位因劇團倒閉而提前退休的配角演員在家裡是永遠的主角，所以張慧婷對坐在沙發上看報紙的父親張奎元只是簡單地應付了幾句關於天氣越來越冷的話題，就坐在客廳裡等母親從廚房裡出來，家裡大事小事只有母親點頭了才能進入操作程序，比如張奎元對日復一日的骨頭湯很是抗拒了好幾回，可周麗鳳說骨頭湯補鈣而且價錢便宜，張奎元只得將骨頭湯繼續喝下去。
直到母親周麗鳳裹挾著一身骨頭湯味道走出廚房後，張慧婷才說自己明天就去辦離婚手續的事。張奎元一聽女兒要離婚，手中的報紙和臉上的表情一同僵住了，他灰紫的嘴唇很困難地嚅動了幾下，最終還是沒能準確地說出一個字來。母親周麗鳳卻激動得手一揮，手中的一根大蔥劃了一道弧線飛了出去：「慧婷你總算長大了，這婚早該離了！」她根本不問女兒為什麼離婚，就對離婚表現出了真理性和革命性的歡呼。
當然，張慧婷根本不想說出離婚的理由，沒必要說，也說不清楚，所以她對父母只是提綱挈領地說：「跟齊立言在一起過日子太累了，我已經想好了，明天就去辦離婚。」
張奎元是官場上的敗將，他知道張慧婷離婚肯定與齊立言造車失敗有關，所以他對失敗的女婿有一種同病相憐的惻隱之心，但他又不好直接說，於是就試探著問女兒：「是不是齊家老三造車虧空得太多？」
張慧婷看著欲言又止的父親，故作輕鬆地打起了馬虎眼：「你沒離過婚，不會知道離婚的真相。告訴你吧，老爸，離婚就像結婚一樣，沒有理由，也沒有原因。」
周麗鳳不同意女兒的說法：「怎麼沒有理由沒有原因了？齊立言眼高手低、不務正業，癩蛤蟆想吃天鵝肉，讓老婆孩子住在豬圈一樣的破屋子裡，這婚肯定要離，慧婷才二十八歲，隨便到大街上找一個也比齊立言強。」
見母親把齊立言敗壞得連垃圾都不如，張慧婷生氣了：「媽，你怎麼說話這麼難聽呢，齊立言好歹也是獲過市裡科技獎的人才，不就是路子沒走順嗎？」她在為齊立言辯護，也是在為自己辯護，儘管她跟齊立言吵架時罵過自己瞎了眼睛，但她不願因為自己婚姻失敗而由別人包括父母對她做出雙目失明的裁定：「離婚沒有誰對誰錯，合不來，過不下去，就這麼簡單，兩個好人不一定能過上好日子，兩個壞人有時能壞成一團，幸福無比。」。
周麗鳳對女兒的辯解不以為然，她堅持自己的立場，企圖將女兒失敗的婚姻拆解得一清二楚：「齊立言也算科技人才，天曉得，把汽車造得連拖拉機都不如，那殺人放火的聲音就差把屋頂掀翻了，還好意思讓我和你爸去看。」去年冬天小慧過生日，慧婷父母去過一次荷葉街，內心虛弱的齊立言為了向岳父母證明自己並不是異想天開，壯著膽子想露兩手，自作主張地發動了趴在屋裡死屍般冰冷的「光復號」汽車，誰知發動後，車子劇烈地抖動了起來，像是重度神經分裂症患者暴跳如雷，山搖地動的抽搐中爆發出的是殺人放火的吼叫和轟鳴，嚇得岳父母連飯都沒吃就落荒而逃。
齊立言在岳父母家裡受到歧視是從戀愛時開始的。那時候齊家還沒有現在這麼威風，齊立功剛剛接手被政府沒收返還的天德酒樓，連買碗買碟子的錢都沒有，這個街頭賣餛飩的去開酒樓就像開拖拉機的去開飛機一樣沒人相信能做好，齊立德在醬醋廠門市部賣醬油，齊立言只是一個中專畢業的工人。張奎元在市革委會專案組辦過齊修仁的案子，這個暗藏的國民黨特務坐了六年牢，雖然「四人幫」進去了，齊修仁出來了，也平反了，但張奎元知道齊修仁岳父跟一個國民黨的少將師長連夜逃往了台灣這件事是無法平反的。
而在市委大院工作的革命幹部家庭與一個有歷史問題的反革命破落家庭結為親家，這讓張奎元夫婦心裡嚴重失衡，齊立言第一次走進張家的時候，張奎元冷若冰霜的表情讓他心裡涼了半截，而周麗鳳躺在椅子上看一本過期的雜誌根本不用正眼看他，屋子裡安靜得像是一個靈堂，充滿了死亡的氣息，年輕氣盛的齊立言從口袋裡摸出一支煙，有條不紊地劃著火柴，然後漫不經心地點著，他輕輕地吸了一大口，吐出一圈一圈的煙霧，煙圈在空氣中鬼魂一樣飄浮著，並在天花板附近化成一團碎霧，他以抽煙的姿勢挑釁這個家庭的勢利與庸俗。
張慧婷示意他掐滅香煙，齊立言又拔出了一支，周麗鳳終於忍不住發作了，她從椅子上反彈起來，將手中的雜誌扔到地上，她指桑罵槐地罵著女兒：「你給我滾出去，我沒有你這麼個死丫頭！」說著就將女兒往門外轟，齊立言拉著張慧婷的手說：「走吧，反正你遲早是要滾出去的，明天我們就去拿結婚證。」下樓的時候，齊立言聽到了頭頂上方嚎啕大哭的聲音。當得知張慧婷真的準備跟齊立言結婚的時候，母親周麗鳳捶胸頓足死去活來，她要拉著張慧婷一起去跳柳陽湖，被愛情沖昏了頭腦的張慧婷此時卻相當清醒，她覺得母親如此誇張地拉著她去尋死覓活，只不過是母親動用表演技術的一個零頭而已，所以她拉著母親的胳膊說：「走，我跟你一起去跳湖！」婚後張慧婷依然回娘家，見生米已做成了熟飯，母親周麗鳳心裡即使有一萬個不願意，也只得認了，她認為女兒張慧婷是被齊立言這個特務的兒子用特務的手段勾引去的。齊立言因為初次上門遭遇的羞辱和傷害，婚後拒絕登門，逢年過節也不去拜年，張奎元周麗鳳更不會到荷葉街造訪。兩個家庭就像水火不容一樣，始終在同一塊土地上保持著對峙的姿勢。
齊立言和張慧婷離婚的時候連書面離婚協議都沒簽，確實也沒什麼好簽的，房子是老爺子的，除了幾件衣服和鍋碗瓢盆外，他們既無房產，也無財產。齊立言對張慧婷說：「你想拿什麼，都拿走！」張慧婷收拾著自己的衣服，裝進一個塑料編織袋中，她苦笑著，說：「開水瓶去年就不保溫了，黑白電視機眼下只能是當廢品賣的，鍋碗瓢盆我也不想要。這過冬的衣服我帶走，其他的都留給你。」齊立言指著一捆甘蔗說：「把這捆甘蔗給我留下吧！」張慧婷說：「你最好把它扔了，甘蔗已經不甜了。」齊立言沒說話，他已經聽出了張慧婷的意思，心裡像是被一隻小蟲子咬了一下。解放前建的老屋裡光線很陰暗，他們協議離婚時誰也看不清對方臉上真實的表情，木格窗子上玻璃壞了一塊，一小股風鑽進來，屋裡才有些生氣。
女兒問題也沒有爭議，既不歸張慧婷，也不歸齊立言，兩人共同撫養，星期天由兩人輪流接回各自的家，齊立言每月貼給二百八十塊錢學雜費和生活費。齊立言剛從錢輝那裡借了八百塊錢，他當即掏出二百八十塊給了張慧婷，張慧婷很吃驚地看著齊立言，眼睛裡充滿了疑問，齊立言說：「是跟我同學借的。不過，不是女同學。」都到這個時候了，齊立言還不忘刺激一下張慧婷，張慧婷於是也就毫不含糊地反擊了一句：「女同學幫你，那還得要你有那個能耐，是吧？」
張慧婷和齊立言去民政局辦離婚手續的時候，民政局辦公室裡正在分柳陽湖大閘蟹，由於民政局工作人員的注意力全都集中在大閘蟹的肥瘦上，所以離婚手續辦得倉促而馬虎。齊立言張慧婷將紅本換成了綠本，五年的婚姻在不到五分鐘的時間裡就這麼作廢了。他們每人手裡攥著一本綠色封面的離婚證，就像攥住了一本綠卡，從此自由了。
自由了的齊立言和張慧婷這一前一後走出民政局院子後，面面相覷，不知說什麼好，在一陣沉默之後，齊立言多此一舉地用手穩定了一下鏡架，說：「感謝你當初看上我這個窮小子，雖然我很努力，但還是讓你失望了，沒讓你過上好日子，還受了那麼多苦，我對不起你！」
張慧婷聽著聽著眼淚就流了出來，她想說：「你對不起我，為什麼還要逼我離婚？」可婚已經離了，說也沒意思了，於是騎上自行車，沿著來路相反的方向匆匆離去。