她端出灶灰
端出整個一生
撒下棗樹周圍
栽下了棗樹
04
什麼時辰
什麼人來收棗
善良的棗
紅喜事
1.起點
鄉親們一陣忙亂
土牆臉上貼滿紅紙條
公雞被脫下羽衣
都不在意
屋角抽泣的母雞
2.途中
小伙子抬著猩紅傢俱
大大咧咧
上道
酒精很興奮地流出
成為男的的汗水
把夏天帶來
因而在每一個必經的村口
孩子開始出現
沒有惡意地扔土塊
並得到暗示
攔住人群
並得到糖果
這些經歷
足以使他們不久以後
抬起傢俱
這不用想像
3.終點
「來了」
鞭炮們紛紛撕碎自己的胸膛
煙葉
年輕的時候
一定以為自己是蔬菜
和一些陽光生活在小塊自留地上
成熟的季節
主婦沒來
老祖父卻持刀而來
接著是在幾排粗草繩上示眾的時日
一滴滴水珠打在臉上
便發黃
於是不喜歡晴天
墮落的機會終於來到了
通過旱煙桿和無聊者親吻
諂媚時一袋一袋完了
最可氣的事還在街那頭
精瘦的小販在叫賣
一包一塊二
【第四輯】遠山風景
1.一開始
一開始山神這獨身的窮漢就一味種植寺廟和苦艾兄弟倆掩蓋著什麼。等老和尚敲鐘時袈裟與清風卻沒有告訴我為何山中結滿男人的孤獨，為何夜晚在谷地只繁殖很少的燈粒，光明的卵在黑潮中浮著。
要說小詢問也有大詢問也有，沿途長成明年的酸杏。
一開始。
2.路與小松
路在村口攢足氣力
一頭向懸崖撞去
撞出裂縫
並播進沿途的松籽
從容地長成小松
它們的血緣關係就這樣結下
3.速寫
在一些主要的峰頂
我都往石縫裡
夾一支鉛筆
讓山畫畫自己的速寫
4.火柴
在最荒涼的山溝我埋下一盒火柴
也許等的時間不長
它就要發火
5.太陽帽
山谷能收藏很多很多事情
卻容納不下兩頂太陽帽
追逐產生的情感
6.小錘
你很詫異我帶一把小錘
到處敲敲
我是要證實
隆起的地平線下都是實心
7.小樹林
坐那兒你在手帕上畫了幾株樹
鋪在這裡
壓上幾個小石子
要過行軍水壺
你往周圍澆了點水
你相信
下山時我們
就可以在這片小林子裡野炊
8.紅蜻蜓
散開的小牛是一朵朵小黃花
在草灘上盛開
十一歲的牧童給瞎妹妹戴玫瑰
我的紙上頓時飛過一隻紅蜻蜓
【第五輯】告別的兩端
——畢業歌
我年紀很小
不用向誰告別
有點感傷
我讓自己靜靜地坐了一會兒
然後我出發
背上黃挎包
裝有一本本薄薄的詩集
書名是一個僻靜的小站名
小站到了
一盞燈淡得親切
大家在熟睡
這樣，我是唯一的人
擁有這聲車鳴
它在深山散開
喚醒一兩位敏感的山民
並得到隱約的回聲
不用問
我們已相識
對話中成為真摯的朋友
向你們訴願
是自自然然的事
我要到草原去
去曬黑自己
曬黑日記藍色的封皮
去吧，朋友
那片美麗的牧場屬於你
朋友，去吧
小敘事
在這個
小小的人世上
我向許多陌生的人
打聽過你
和許多動植物
和象形文字
討論過你
夏夜
我加入天真的
螢蟲小分隊
憑那麼一點點
微熱的光亮
竟找到你的村頭
夥伴們
被一把又一把蒲扇
扇落
孩子們可愛的願望
和透明的小瓶
是她們平平常常的歸宿
是時候了
我調動所有的閱歷
辨認著門窗
果然
那個籬笆很有才氣地
編在那裡
我是要告訴你
一些心思
要不然
我怎會搖著後園的竹葉
和你商量
但你的窗口
燈總也沒亮起來
無論如何
我要留一個形象給你
於是我頭戴
各色野花
跑進你夢中
我的躊躇
鋪成你清晨起來
不曾留意的那條小道
很自然地
你順著它走下去
寫些激動人心的故事
後記
這本小集子就這樣呈現在你面前了。為此特向陳四海、李存棒、甘培忠、劉大生等同學和一切鼓勵我、幫助我的同學致謝。
需要指出的是《小站》里長句子由於紙型的限制，破壞了原來的文字排列，視覺和詩意上有破碎之感，請原諒。
我期望著理解和交流。
「陌生人喲，假使你偶然走過我身邊並願意和我說話，你為什麼不和說話呢？/我又為什麼不和你說話呢？」（惠特曼）
對寬容我的我回報以寬容。
對伸出手臂的我同樣伸出手臂，因為對話是人性最美好的姿式。
對幫助我從幼稚走成熟，我以更加的成熟的產品奉獻給他。
查海生
一九八三年六月
於北京大學
魚筐
（本詩與《昌平的孤獨》一詩大體相同。——編者注。）
孤獨是一隻魚筐
是魚筐中的泉水
放在泉水中
孤獨是泉水中睡著的鹿王
夢見的獵鹿人
就是那用魚筐提水的人
以及其他的孤獨
是柏舟中的兩個兒子
和所有女兒，圍著桑麻
在愛情中失敗
他們像魚筐中的火苗
沉到水底
拉到岸上還是一隻魚筐
孤獨不可言說
宇宙獵冰人
宇宙獵冰人的使女過於悲哀，來到河畔
眼眶之內的寂寂藍色
割破了我的二十五根琴弦
其實獵冰人並不認識自己的宇宙。
他讓侍女們像肉體一樣美麗。
獵冰人的侍女們確實美麗。
這時就應該我來解釋
這時就應該我來解釋
什麼叫姐妹
她們是
兩頭大魚抱著水，歌曲燙著她們
這時就應該讓我來解釋什麼是歌
一萬個夏天我都夢見土地
被我的兩朵乳房打濕
光著頭的哥哥噢哥哥
——給凡·高
一個
光著頭
的人
把頭
插入紅色的
血樣的豹子
活豹子。
太陽
在腹中翻滾、燃燒
光著頭的哥哥噢哥哥
金光閃閃的樹
是刀子插在你的肚子上。
不見流血
你的肚子上
擠滿太陽的豹子
像一條滯緩充盈的河
太陽
你的頭
就是頭
插入這紅色的血樣的豹腹
青年醫生夢中的處方：木桶
讓詩人受傷睡在四方
睡在家鄉的木桶
讓你的手臂打開樹枝
合上嘴唇就是合上葉子
用你的文字、蒼老的黑文字
做成木桶中的啞巴兒子
牽你的兒子走向河岸
用你們的沉默去釣魚
其實你一直坐在木桶中
在自己的身上釣魚
用你的手臂扯動魚具
用你的嘴唇上鉤
而你是一隻家鄉漏水的木桶
你在四方彙集的水流中受傷
其實是詩人受傷，睡如木桶
請來做夢的青年醫生
街道
街道雖窄
仍然容得下
這麼多售貨員、護士長
和男秘書
他們出出進進
他們向左向右
沒有人停住
聽一聽
其實也沒有歌聲
歌手已被小小的運糞的馬車娶走
在鄉下
在眾魚之間
生兒育女
古木頭
在操刀的手下
成琴
或者出自獸皮
獸皮本是藍色雪水的一弦一脈
琴是我的病床
或者是新婚之床
但我沒有新娘
風中少女，像裝著水果的籃子
一年一度躺在琴上，生病
一年一度李子打頭
一直平常的我
如今更平常
歲月
直木頭上
雨水已淡
營地的馬
搖動尾巴
橫拿月亮撥開木葉你走來
我突然想起一具陳舊的
籮筐
如今雨水已淡
甕中未滿
千秋·我怎麼記得住
已經過去的一千個秋天
詩經中的兩個兒子及其他
桑中的
兩個兒子
如山如河
不會在木上
不會在水中
兩個兒子
心頭動了
被水害了
我像一位村長
手持玉米
坐在原野中央
雪花紛飛的原野中央
長子和公主們
戴著玉米戒指的手
用來清點水罐
的十位數字。
愛過大海的女人
聽見了海中
村長的聲音。
半截泡在沙灘上
太陽或者鈔票上彩色的狗
啃你的腳背
你不用算命
命早就在算你
——本詩曾作為《麥地與詩人》組詩中的第一首刊於《人民文學》雜誌1989年第6期。——編者注。
夜黑漆漆，有水的村子
鳥叫不定，淺沙下荸薺
那果實在地下長大像啞子叫門
魚群悄悄潛行如同在一個做夢少女懷中
那時刻有位母親曇花一現
鳥叫不定，彷彿村子如一顆小鳥的嘴唇
鳥叫不定而小鳥沒有嘴唇
你是夜晚的一部分，誰都是黑夜的母親
那夜晚在門前長大像啞子叫門
鳥叫不定像小鳥奉獻黑夜的嘴唇
在門外黑夜的嘴唇
寫下了你的姓名
（夜丁香本詩刊於《東海》雜誌1988年第7期。——編者注。）
丁香
你潔白芬芳
如風
盈盈的
揉進冬天的冷漠
如雪
六角的
開滿沉默的夜
你葉上的淚滴
如星
海藍海藍的
眨眼微笑
丁香
為什麼
從沒聽過
你的歎息
——丁香
生日頌（或生日祝酒詞）
——給理波並同代的朋友
（本詩為海子寫給友人孫理波的生日頌詩。承安慶師院的金松林先生提供手稿影印資料，謹致謝意。——編者注。）
在生日裡我們要歌唱母親
她們把我們領到這個不幸的人世
在這個世界上只有她們無限地熱愛著我們
因為我們是她的一部分
在這個夜晚我們必須回到生日
回到我們的誕生之日
甚至回到母親的腹中
回到母親的懷孕和她平靜的愛情
我會想到你——我的母親
在一個冬天怎樣羞澀而溫情地
向父親暗示你懷了孕
一個生命在腹中悸動
秋風四起時你生下了我
秋天是一些美好的日子黃金的日子
當白雲徐徐伸展在天際秋風陣陣萬木歸一
秋天的靈魂吹動著人類的村莊和城鎮
總有一些美好的嬰兒誕生
那嬰兒中就有我先是牙牙學語
然後學習加減乘除一次次艱難地造句
學習體育和藝術終於捲入人生捲入人生的痛苦
痛苦並非是人類的不幸
痛苦是全人類與生俱來的財富
痛苦產生了人類的老師偉大的先知產生了思想和藝術
朋友們，我的祝酒詞是
願你們一生坎坷痛苦
不願你們一帆風順
朋友們如果我們一帆風順
我們不會在這裡相聚
我們不會在這張堆滿果實的酒桌上相遇
是痛苦攜帶著我們來到這個夜晚充滿生日的氣氛
在這張堆滿果實的桌子上
我就是其中的一隻果實坐在其他果實中間
我就是其中的一隻果實在秋天我說：我要變成酒精
我要變成使人沉醉的酒精
我要變成陪伴我們一生的痛苦的酒精
痛苦也是酒精
我們全都沉浸其中
只是分給每個人的酒杯不同
偉大的人裝滿痛苦的酒杯更大他們開懷暢飲
開懷暢飲痛苦的酒使人沉醉一生的酒
為了我們生病的柔弱的操勞一生的母親
為了那些愛過我們或被我們愛著的女性
為了生日為了生日之後我們開始置身人世
享受真實的人生和痛苦朋友們舉起我們的杯子
在這個生日
在這個美好的日子
在我們痛苦減輕之時
我們還要歌頌那些給我們創傷和回憶的女人
我們在酒醉時敲著酒盅高聲嚷著
女人啊你的名字像一根白色的繃帶曾經纏繞在我的額頭
總有一陣秋風把繃帶吹落
像吹下一片樹葉有沒有傷疤我都會將你寬恕
在我們的額頭上或心上有沒有傷疤
我都會將你寬恕
因為你是比我更為軟弱的女人
是的我愛過你恨過你
一切都已過去最終在一陣秋風裡將你寬恕
然後像講述夢境我會向知心朋友細細講述
也許有一天我已完全將你忘卻
會再在一條陌生的道路上與你相逢
我會平靜地迎上前去
如果你牽著你的孩子我會再次愛上你
但這決不是因為以前的愛情
而是因為你成了母親
母親是一個偉大的名字
母親是我詩歌中唯一的主人
在這個生日的氣氛裡
我還要以生日的名義
祝福另外一位朋友祝福你
眼看就要成為幸福的父親
年輕的父親
你的擔子更重
另一個小生命通過生日把他的雙手交給你
無論是兒是女做父親總是人類最大的幸福
至於我早就想成為父親
雖然我沒有妻子
要說有五六年前就已經結婚
我的妻子就是中國的詩歌漢語的詩歌
我要成為一首中國最偉大詩歌的父親
像荷馬是希臘的父親但丁是意大利之父歌德是德意志的父親
我早就想成為父親我一定能成為父親
成為父親總是人類最大的幸福
詩人總愛預言
那就讓我在這個生日再講一講另一個生日
我們的祖國母親土地母親她生下了一位英雄。
那英雄之子是在日出時刻降生
在東方大地上拔地而起
他身上集中了我們所有優秀的品質生命和靈魂
他的生日就是我們真正的生日唯一的生日
在他降生之日如果我們已經死去
我們就能和他一起再次出生
他的生日是我們的再生之日
他的生日是我們所有人生日中的生日
酒中之酒，痛苦中的痛苦
為了生日，乾杯！
生日給了一切痛苦以最好的補償
朋友們從這個夜晚我們各自出發
我們升帆出發隨手攜帶火種、泉水與稻穀
從這張生日堆滿果實的桌子上我們出發
任憑命運的風兒把我們吹向四面八方
不知何日再能相聚一堂
不知命運之船漂向何方
但母親在生日賜予我的生命
我總要在我的詩歌中歌唱和珍惜
即使我們一生不幸
這生日也是我們最好的補償
是對我們最好的報答即使我們一生不幸
這生命本身的誕生永遠值得我們歌唱
在我們自己的生日裡我還要歌唱我們的土地
我願所有的朋友都要把她珍惜
土地的不幸是我們全體的不幸
我們生在其中長在其中最終魂歸其中
是土地苦難而豐盛的土地
把每一個日子變成我們大家不同的生日
我們每一個土地的孩子
都領到一隻生命的酒杯
朋友們我已有預感我還要再說一遍
土地的不幸是我們全體的不幸
土地她如今正騷動不安我的祖國她噁心又嘔吐
是不是她已經懷孕？
是不是我們的共同的母親已經懷孕？
她需要多少時間才能生產？
生下的是男是女是侏儒還是巨人
是一個什麼樣的人？
這是一個秋天的夜晚燈火明亮