我加幾句註解：哲學家和藝術家的區別。哲學家是抽像的個體、人本的邏輯自戀。而藝術家的「自戀」和人本泛及世界，泛及一切周圍的景色和生靈。她們隱退為「奧秘」。——人性的可疑之處則隱退為「秘密」——「秘密」隱退為眾神——真正的藝術家在「人類生活」之外展示了另一種「宇宙的生活」（生存）。人類生活不是「生存」的全部。「生存」還包括與人類生活相平行、相契合、相暗合、相暗示的別的生靈別的靈性的生活——甚至沒有靈性但有物理有實體有法律的生活。所以說，生存是全部的生活：現實的生活和秘密的生活（如：死者、靈魂、景色、大自然實體、風、元素、植物、動物、皿器）。這種「秘密的生活」是詩歌和詩學的主要暗道和隱晦的燭光。
c、種族的陰影
時間——化身為我——稱之為人，語言，醜聞，有人說這個時辰，已經離開海平線幾個時辰了。
d、秘密
黑暗王國的秘密談話
e、「內在的空虛」
——你是我的獵人
形散開
在獵人之家物理散開在天空飛舞
黃金散開
f：陌生人
——斧子或刀條形村落停屍房（我無魂而駐此為肉）死亡弓箭手手握生活的箭桿。而死亡被體驗到時才成為毀滅，大地荒蕪。命運為生活命名。
g：北方的緘默者
3.
作為土地的貴族何日交出他們晦暗無光的酒櫃？
酒櫃又被哪些暴徒劈開點成火把？
從貴族移交給平民的時刻何日到來？是否已經到來？
貴族是血、躁動、傑作、宗教、預感、罪惡感、沉悶、懺悔、訴說不休、乞求被釘上刑柱；
平民是革命、現在、行動、號角、金光閃閃的分糧的斗、暴徒、火把、旗幟。
貴族會被這個革命〔革命是平民的現代式——意大利——倫敦（經濟）——巴黎（政治）——德意志（思想）——彼得堡（社會）——漢（文化）〕席捲和輾壓。
貴族只有求助於過去，求助於陰暗沉重的一「極」：土地。
而平民將使一切簡單：用革命。
（毛澤東哪一半是哪一半？！）
4.老女奴被囚禁在語言的監牢中
活下去——老女奴——即使在語言殘酷的監牢中你也要活下去。因為包括牢房在內的你的大地必將因你而得救。
諸界之王皆歸順於囚禁於語言的老母——老女奴。老女奴雖已被諸界之王的隱匿的暴力折磨得遍體鱗傷
羊角長在一張純潔的羊皮子上
老女奴同時又像一個女嬰無形而瘖啞
老女奴，囚禁在日常語言中
囚禁在一首被遺忘的詩中
1987.12.10
七、曙光之一
下面是87.11.15夜錄的太陽地獄篇草稿的標題。上帝的槍。血色月亮的銀色號角。詩歌始皇帝。藍種子——生命。在沙漠上只能養活語言。熱帶、沙漠和西藏像三隻悲傷的人類之胃在飛翔。赤道。作用。固體在高溫下是緩慢流動的。高原。我坐在該島上，向你們談論詩歌。穹隆。地幔的頭。從南方來到我懷中。性命。我獨自一人穿越四大元素。終於被剝奪了。回憶之女的纏繩。偉大的魂和他的兒子之間的戰鬥與屠殺。訴說。受盡凌辱之後能夠存在再生。秋天的火之車。烈。自戀型患者。上帝的家園。槍案。極。完全的責任或血中生長的石頭。真理帶在路上棄在路上。自由本身。沙漠刀口處。
與仇恨相遇在上帝的山上。光明的在場。大和愛：偉大抱在一起，愛就是原始的線索抱在一起。給萬物一個名字。刀和斧。遭遇。當火對我說，當家對我說。鐐銬的頌歌。道路。太陽的末日。低緯度的天空。近代革命。奔波。灰燼在起舞。「通過語言是絕對不可能的」。神自身。波斯。光明和黑暗各自的君王。美。火獸之外……之外……之外。河畔的婦女。家兮。黃昏變形為夜。
你並非黑夜之子。斷送。革命札記。火把節皇后。毛澤東。飛行。沙漠，失敗者的天堂。奴隸。燎。王國內血腥的土質。大火。蒙古！蒙古！極端的詩歌。我要問一問，誰在沒落的土中作王。主。明。詩歌與毒藥。早早結束生活。現在無一倖免於難。夜色。紅衛兵組詩。皈依存在。陰鬱的戰鬥史。唯一鳴響的鍾啊！。原稿如此。——編者注。一切都在訴說中相互混同。孤寂的紅色僧侶。黑暗的門檻。真理之神與黃昏之神殊死的戰爭。沙漠和革命衛隊。作為身在其中的證人。王者以黑夜為本。真理和真實。兵。
處罰東方詩歌言論集。慾望果園。今夜，我彷彿感到天堂也是黑暗和空虛的。全部照片（蜜）蜜的臉。食、七月、鳴（自然界基本常數的變化問題）。自在。歌唱和羊毛——對法官和刑場的逃遁。全歸他。七大賢。古老的黑夜。光。五世紀。為地獄之王奏響琴聲。炎炎。諸神裸舞。內在音樂的陪伴：勞動。地獄的女兒不斷自我產生。四種地獄的草稿與片斷。只是因為我還沒有陷入更大的混亂。毒藥與地下人。內心。駭人聽聞的果園。從斷頭台到地獄之門，漫長的回憶的粘土層：表象與幻覺的回聲。太陽國——大東方的聯邦。人類界線之外（自然和地獄）。聖火與命令。統治者啊。附魂狀態。烏鴉與大雁。挽救和遭遇。電影上的駝子。世界和地獄的狩獵人。獵冰人——宇宙獵冰人。
（以上草稿大部被毀。標題亦重刪）
八、曙光之二：電影上的駝子
這是我剛做完的一個夢。把它變成語言就已經有些失真。這是真正的夢幻和內在黑暗。一個老人背著駝子其實是癱子——可做夢的心裡老是念叨駝子、駝子——到一個鎮上去看妹妹——但妹妹已在水裡死去——駝子參加一場足球賽——可雙腿不能動彈——只能在地上，塵土裡、泥濘裡坐著——用屁股往左右移動、痛苦或快樂叫著——老人流下屈辱的淚水——老人重又背起他（在夢中似乎是我背起這個癱子他的肉緊纏在我身上）——回到鎮上——一個打著黑傘的人遮住我——駝子似乎站立了瞬間，並被人牽著向前跑去——這是不可能的，我心裡想——但駝子在前方已被那些仇恨或娛樂的人們高高抬起——摔成八瓣——腦漿迸流。
1987.11.4凌晨三點
我熱愛的詩人——荷爾德林
1.在《黑格爾通信百封》這本書裡，提到了荷爾德林不幸的命運。他兩歲失去了生父，九歲失去了繼父，1788年進入圖賓根神學院，與黑格爾、謝林是同學和好友，1798年秋天因不幸的愛情離開法蘭克福。1801年離開德國去法國的波爾多城做家庭老師。次年夏天，他得到了在他作品中被理想化為狄奧蒂瑪的情人的死訊，突然離開波爾多。波爾多在法國西部，靠近大西洋海岸。他徒步橫穿法國回到家鄉，神經有些錯亂，後又經親人照料，大為好轉，寫出不少著名的詩篇，還翻譯了索福克勒斯的《安提戈涅》和《俄狄浦斯王》。精神病後又經刺激復發，1806年進圖賓根精神病院醫治。後來住在一個叫齊默爾的木匠家裡，有幾位詩人於1826年出版了他的詩集。他於1843年謝世，在神智混亂的「黑夜」中活了36個年頭，是尼采「黑夜時間」的好幾倍。荷爾德林一生不幸，死後仍默默無聞，直到20世紀人們才發現他詩歌中的燦爛和光輝。和歌德一樣，他是德國貢獻出的世界詩人，哲學家海德格爾曾專門解說荷爾德林的詩歌。
2.荷爾德林的詩，歌唱生命的痛苦，令人靈魂顫抖。他寫道：
待至英雄們在鐵鑄的搖籃中長成，
勇敢的心靈像從前一樣。
去造訪萬能的神祇。
而在這之前，我卻常感到
與其孤身獨涉，不如安然沉睡。
何苦如此等待，沉默無言，茫然失措。
在這貧困的時代，詩人何為？
可是，你卻說，詩人是酒神的神聖祭司，
在神聖的黑夜中，他走遍大地。
正是這種在神聖的黑夜中走遍大地的孤獨，使他自覺為神的兒子：「命運並不理解／萊茵河的願望。／但最為盲目的／還算是神的兒子。／人類知道自己的住所，／鳥獸也懂得在哪裡建窩，／而他們卻不知去何方。」他寫萊茵河，從源頭，從阿爾卑斯冰雪山巔，眾神宮殿，如一架沉重的大弓，歌聲和河流，這長長的箭，一去不回頭。一支長長的歌，河水中半神，撕開了兩岸。看著荷爾德林的詩，我內心的一片茫茫無際的大沙漠，開始有清泉湧出，在沙漠上在孤獨中在神聖的黑夜裡湧出了一條養育萬物的大河，一個半神在河上漫遊，唱歌，漂泊，一個神子在唱歌，像人間的兒童，赤子，唱歌，這個活著的，抖動的，心臟的，人形的，流血的，琴。
3.痛苦和漫遊加重了弓箭和琴，使草原開花。這種漫遊是雙重的，既是大自然的，也是心靈的。在神聖的黑夜走遍大地「……保留到記憶的最後／只是各有各的限制／因為災難不好擔當／幸福更難承受。／而有個哲人卻能夠／從正午到夜半／又從夜半到天明／在宴席上酒興依舊」（《萊茵河》），也就是說，要感謝生命，即使這生命是痛苦的，是盲目的。要熱愛生命，要感謝生命。這生命既是無常的，也是神聖的。要虔誠。
有兩類抒情詩人，第一種詩人，他熱愛生命，但他熱愛
的是生命中的自我，他認為生命可能只是自我的官能的抽搐和內分泌。而另一類詩人，雖然只熱愛風景，熱愛景色，熱愛冬天的朝霞和晚霞，但他所熱愛的是景色中的靈魂，是風景中大生命的呼吸。凡·高和荷爾德林就是後一類詩人。他們流著淚迎接朝霞。他們光著腦袋畫天空和石頭，讓太陽做洗禮。這是一些把宇宙當廟堂的詩人，從「熱愛自我」進入「熱愛景色」，把景色當成「大宇宙神秘」的一部分來熱愛，就超出了第一類狹窄的抒情詩人的隊伍。
景色也是不夠的。好像一條河，你熱愛河流兩岸的豐收或荒蕪，你熱愛河流兩岸的居民，你也可能喜歡像半神一樣在河流上漂泊，流浪航行，做一個大自然的兒子，甚至你或者是一個喜歡渡河的人，你熱愛兩岸的酒樓、馬車店、河流上空的飛鳥、渡口、麥地、鄉村等等，但這些都是景色。這些都是不夠的。你應該體會到河流是元素，像火一樣，他在流逝，他有生死，有他的誕生和死亡。必須從景色進入元素，在景色中熱愛元素的呼吸和言語，要尊重元素和他的秘密。你不僅要熱愛河流兩岸，還要熱愛正在流逝的河流自身，熱愛河水的生和死。有時熱愛他的養育，有時還要帶著愛意忍受洪水和破壞。忍受他的秘密。忍受你的痛苦。把宇宙當做一個神殿和一種秩序來愛。忍受你的痛苦直到產生歡樂。這就是荷爾德林的詩歌。這詩歌的全部意思是什麼？要熱愛生命不要熱愛自我，要熱愛風景而不要僅僅熱愛自己的眼睛。這詩歌的全部意思是什麼？做一個熱愛「人類秘密」的詩人。這秘密既包括人獸之間的秘密，也包括人神、天地之間的秘密。你必須答應熱愛時間的秘密。做一個詩人，你必須熱愛人類的秘密，在神聖的黑夜中走遍大地，熱愛人類的痛苦和幸福，忍受那些必須忍受的，歌唱那些應該歌唱的。
4.從荷爾德林我懂得，必須克服詩歌的世紀病——對於表象和修辭的熱愛，必須克服詩歌中對於修辭的追求，對於
視覺和官能感覺的刺激，對於細節的瑣碎的描繪——這樣一些疾病的愛好。
從荷爾德林我懂得，詩歌是一場烈火，而不是修辭練習。
詩歌不是視覺。甚至不是語言。她是精神的安靜而神秘的中心。她不在修辭中做窩。她只是一個安靜的本質，不需要那些俗人來擾亂她。她是單純的，有自己的領土和王座。她是安靜的，有她自己的呼吸。
5.荷爾德林，忠告青年詩人：「假如大師使你們恐懼，向偉大的自然請求忠告」，痛苦和漫遊加重了弓箭和琴，使草原開花，荷爾德林這樣寫他的歸鄉和痛苦：
航海者愉快地歸來，到那靜靜河畔
他來自遠方島嶼，要是滿載而歸
我也要這樣回到生長我的土地
倘使懷中的財貨多得和痛苦一樣
荷爾德林的詩，是真實的、自然的，正在生長的，像一棵樹在四月的山上開滿了杜鵑，詩，和，開花，風吹過來，火向上升起，一樣。詩，和，遠方一樣，詩和遠方一樣。我寫過一句詩：
遠方除了遙遠一無所有
荷爾德林，早期的詩，是沉醉的，沒有盡頭的，因為後來生命經歷的痛苦——痛苦一刀砍下來——，詩就短了，甚至有些枯燥，像大沙漠中廢墟和斷頭台的火磚，整齊，堅硬，結實，乾脆，排著，碼著。
「安靜地」「神聖地」「本質地」走來。熱愛風景的抒情詩人走進了宇宙的神殿。風景進入了大自然，自我進入了生命。沒有誰能像荷爾德林那樣把風景和元素完美地結合成大自然，並將自然和生命融入詩歌——轉瞬即逝的歌聲和一場大火，從此永生。
在1800年後，荷爾德林創作的自由節奏頌歌體詩，有著無人企及的令入神往的光輝和美，雖然我讀到的只是其中幾首，我就永遠地愛上了荷爾德林的詩和荷爾德林。
1988.11.16