他是她心裡描繪的，一條美麗的河。
她慢慢靠近，被他無聲帶走。
漂流到很遠的地方，從沒有過不安。
他們一直前行、前行，尋找溫柔的出口。
你看，有很多人走入這河流裡。
那是他們成長的年華。
他是她心中的幻想，最喜歡的人。她悄悄去看他，聽他的歌曲，偷偷拍下他的照片，她覺得只要這樣這樣就可以得到快樂。這就足夠了，不抱過多期待，才不會有失望。
她曾經相信，那是世上最純潔的愛。
寧思可一直在悄悄注意著一個叫遙生的男孩子，一舉一動都看在心裡。
比如有陣子他會帶著一個叫「司琪」的女朋友來到店裡，總是在夜裡十一點左右出現，那時間街上空蕩，已經沒有什麼路人了，只有這間24小時便利店內透出些許明亮的光。
他每次都從冷藏櫃裡拿一罐咖啡，就這麼站著喝起來，修長的手指上戴著一輪小小的銀質指環。付賬的時候偶爾還會對思可微笑，因此就算很少開口說話，也不會給人留下冷漠的印象。
倒是那個叫司琪的女孩子很不一樣，思可知道她的名字，是她總以名字來稱呼自己的緣故，聲音也很嬌氣，趴在遙生的胳膊上說著「司琪今天上課都遲到了。」、「司琪就是喜歡吃這個味道的！」、「司琪明天想要去逛街。」
一起打工的女生經常在他們走後就陷入某種狂躁的情緒，找零的硬幣辟啪亂扔，似乎恨不得把它們全塞進司琪的嘴裡：「我受不了，這女的可真做作！」
思可卻沒說什麼，她想他大概就是喜歡這種類型，心裡隱隱有些失落。
過了一個多月，思可再也沒見到司琪，他有時一個人出現，偶爾也和別的女孩子在一起，像是朋友，也像同學，各種類型都有，但是看太多就逐漸模糊，記不清她們的樣子了。
寧思可認識遙生，是在大一的寒假時，離家的三個月後。
那時的她從學校宿舍搬出來，交完了房租，剩下的錢怎麼都湊不足學費，走投無路的時候有同學介紹了一份兼職，說現在的人就喜歡她這樣的純情大學生，也不用怕，只是陪陪酒，別的什麼都不做。
她那時什麼都不懂，被客人灌酒，也不知道該怎麼拒絕，心裡想著學費便忍了下來，結果喝得一通爛醉，喝完了客人還硬要拉著她出去吃宵夜，她迷迷糊糊就跟著走，最後在出租車裡醒過來，男人要強吻她，她嚇得不知所措，哽咽地求他放過自己。
「你別怕呀……」男人低聲哄她，她便聽話地不哭了，顫著兩排睫毛，有一種讓人拒絕不了的純情。
後來趁著那男人心軟的空當，思可不顧一切地打開車門逃走，車子還在行駛中沒怎麼減速，她摔在地上的時候整個人都滾了出去。醉得厲害，又弄得一身是傷，半夜裡路上沒人，她咬牙，拚命地支撐自己站起來，然而雙腳晃了幾下，又無力地倒了下去，隨後四週一黑，什麼都不知道了。
當為了救長腦瘤的哥哥，靜靜通過自己的美貌騙錢卻被殺害，所有錢不翼而飛……思可醒來的時候，發現自己躺在一個陌生的房間裡，渾身上下沒有一絲力氣。
那是個潔淨而舒服的房間，不大不小，東西堆得井井有條，藍色的格子窗簾在空氣中輕輕飄動著，陽光安靜傾在牆上，留下一直明艷的痕跡。她的目光被陽台吸引住了，在那裡擺滿了各種盆栽，種滿了很多漂亮的花，陽光下花瓣襯出金的色澤，像是閃閃發光一般。
一個男孩子背對她在澆花，他穿著一條淺色的牛仔褲，修長的腿在玻璃上投下影子，髮絲異常柔順，輕輕貼在脖子上，那烏黑的色澤，反襯得皮膚格外的白皙。
一時間，思可呆呆坐在床上，竟把害怕和疼痛都忘記了，只是靜靜看著眼前的一切。陽光下，那男生的微笑的模樣衝擊力極強，她的心臟像被雷擊中了，砰砰直跳個不停。
她想起來了，這個房間的格局和她家一模一樣，這裡——就在她隔壁。
「你沒事吧？頭還痛不痛？」見她醒了，男生便走進來，給了她一杯水。
她接過水杯，開始默默打量他。他輕抿著唇，總在微笑似的，有一種讓人感覺舒服的氣質。也沒有因為思可的觀察而不自在。
「我叫遙生。」他說。
她呆了一會兒才意識到他是在介紹自己，接著又聽他說：「你醉得好厲害，吐了一晚上，還是多喝點水吧！」
「啊，謝謝。」思可點頭，傻傻的也不知道說什麼好，就老實的埋頭喝水。
其實她很擔心他會覺得她是那種舉止隨便又輕浮的人，喝醉了就倒在路邊，這算什麼形像？可該怎麼解釋呢？說自己並不願意的，是為了錢去陪酒？這麼不恥的事更是難以啟齒了。
喝了點水，意識也清晰了，思可開始感到渾身都在狠狠作痛。血乾透了和衣服粘在一起，這些傷，還好被冬天厚厚的衣服藏著，不會被輕易發覺。思可不想讓遙生看到，於是就匆匆道了謝，像逃似的跑回家了。
就這樣若無其事回到房間，洗澡的時候費了好大勁才把衣服都脫下，結了痂的傷疤又被撕開，身上太疼了，忍不住就哭出來。
覺得自己真是很失敗。
她抽著氣，慢慢抹掉眼淚，拿出手機一張張翻看裡面的照片。
思可現在在一家便利店打凌晨工，白天有課上課，沒課睡覺，晚上就徹夜的工作，天亮才回家，躺不上幾個小時又要去學校了，就這麼來回往返，靠自己打工的錢學習和生活，在這個城市裡奔波著。
她住的地方是很普通的上海老公寓，有獨立的浴室和陽台，電器傢俱齊全。窗是朝南的，非常通透明亮，外面有兩排高大的樹木，一看就知道是有些年代的了。道路有點窄，屋頂拉劃著縱橫的電線，附近的舊式建築都被遮隱在茂密的林蔭裡，天氣好的時候，看起來就像一幅畫般動人。
思可喜歡這棟房子，加上離地鐵站又很近，走路只需要不到十分鐘，所以當初一看便狠下心租了下來，哪怕房租會付得很辛苦，但卻可以在一個晴朗的天氣裡打開窗簾，像貓一樣安靜坐在地板上曬曬太陽、上上網。她骨子裡有種改不了的浪漫情懷，換句話說就是傻——寧願沒飯吃，也要住在漂亮一點的地方，過得累點也無所謂。
就這樣，冬天下班的凌晨總是很冷，她裹著厚厚的大衣，一張臉凍得通紅，抖抖索索從地鐵站跑回家。但每當走到樓下時，總是不由抬頭往上看，看到那個長滿了花草的陽台心情就會變得好一點。