紅軍長征老幹部顧紅征與民間女子肖久久的幽會，算不算偷情？爭議在鄉人中悄悄地，黏黏糊糊地進行，直到那天肖久久的丈夫與顧紅征刀槍相見。
悄悄的議論變成了公開爭論：有人說，顧紅征與肖久久過去就是夫妻，從來也沒有離婚，有情有義亦在情理之中；也有人說，他們雖然沒有離婚，但肖久久又另外結婚，按照法律也算得婚外戀……
說來，他們的情戀確實有幾分複雜，幾分哀婉，伴隨著一場生生死死的革命，綿延了半個多世紀。
夢寐思念的愛妻失約了「嗡－－」幾隻紅面綠身的大頭蒼蠅，翻飛搖擺作飛機狀，肆意在空中劃著圈子，累了，就降落在大白牆壁上。
日頭斜斜的射線在牆壁上一寸一寸隱去，眼看就要消匿……這一天，回家探親的顧紅征什麼也沒幹，就窩在縣委招待所裡看日頭了。他的神情十分專注，目光中流淌著巨大的喜悅，巨大的幸福。
這種流淌的消耗很大，所以，隨著日頭慢慢移動，他開始心煩意亂，喜悅和幸福感幾乎流盡，巨大的失望一寸一寸瀰漫上來，籠罩他全身。
「肖久久，你怎麼還不來呢？！」顧紅征嗓子眼裡含糊地咕噥一下。肖久久曾是他朝夕相處的妻子，是他日思夜想的戀人，是他並肩戰鬥的同志。不過，現在她已是別人的老婆。約別人的老婆出來，就有難處。
晚霞收盡光彩，日頭一晃不見了。顧紅征像被子彈擊中，重重地呻吟了一聲，失望的眸子，掃了一下時刻等待的警衛員，什麼話也沒說。顯然，再說什麼也是多餘。
這天，顧紅征沒有吃晚飯。
辣椒炒魚乾子、醃菜炒肥豬肉……是顧紅征親自點的菜，是他和肖久久最愛吃的菜。這菜深深地浸潤了他們過去的愛情、甜蜜和永遠的回憶。不過，此菜若是一個人來吃，索然無味。
無人搭理的菜餚獨自在桌上散發馨香，忙壞了幾隻嗡嗡的大頭蒼蠅。
顧紅征想：按說，去傳話的人也會注意方式方法，難道，問題出在她現今的老公身上？那就麻煩。
她老公從中作梗不允其見面「老公，紅征回來了，喊我去見見面，還給我帶了一塊布回來。」那日，肖久久一接到口信，立即高興地告訴老公。
老公也曾是「蘇干」，以前，提到過去的婚姻，他完全理解、同情，也是大方的。可是，顧紅征真的回來了。老公的臉部不由自主痙攣了一下，隔了一會，他很勉強地，聲音像是擠出來似地說：「那你，就去，見一下，面吧。」接下來，老公看不慣她換上了那套過節才穿的衣服，衣服上散發著濃濃的樟腦丸子味；看不慣她換了衣服後，竟然顯得那麼苗條美麗；看不慣她像小鳥一樣歡喜地飄飛出門……這麼多看不慣使他感到嚴重的不妙。肖久久會不會一去不返？悵然若失感頃刻間攫住了老公的心。
必須阻撓肖久久，他不顧一切地衝出門。
後來的情景證明他是對的。平日行動遲緩的肖久久，今日飛得比小鳥還快，一眨眼功夫就不見了。老公像老鷹，展開有力的翅膀，箭一般向縣城射去。
縣委招待所已經到了。幾十年的情愛，幾十年的思戀，立即就要見面了，肖久久的心激動得怦怦直跳，就要跳出來。她停住腳步，擦去津津汗珠，理了理散200亂的鬢髮，拍了拍衣服上的塵土，穩定了心緒，這才抬腳往招待所邁。
「久久，你等等－－」這功夫，老公終於趕上來。對著驚詫不己的肖久久，不容置否地說：「我們回去！」「為什麼？」「不為什麼。」老公的手，鐵環一樣攥住她的手。
「那布呢？」「我們有布，不要他的臭布！」……
數十年呀，生生死死思念數十年，如今終於要見面，人已到了屋門口，近在咫尺，就這麼離開，何等殘忍……但，從那雙充血的眼睛裡，她看到了熊熊妒火。妒火也是戰火。她實在不願意，親人之間爆發一場新的戰爭，所有的歡樂都化作一腔淚水「嘩」地一下決堤而流。
生生死死，他也要見上妻子一面肖久久是長岡鄉石燕村人，從小擔任了兒童團大隊長、連長。
當年，紅軍打贛州，由於她長得身高體健，15歲便被派去支前慰勞紅軍，背上背著包袱，肩上還挑50多斤的擔子。最恐懼的是白軍的飛機，白軍的飛機來了，大家就把擔子一扔，抱著腦袋鑽進稻草叢或樹叢裡。躲避的時間不短，會東張西望或聊天．有一次，她躲在樹叢中看來看去，就看見了顧紅征。四隻眼珠子對視，骨碌碌轉，顧紅征張口唱了一支撩情歌。
「哎呀勒－－老妹生得白又白，人貌蓋了通天下，十人見到九人愛，啞佬見了開聲哇。」那時侯開展婦女解放運動，號召「由婚」（即婚姻自由、自由結婚）。15歲的肖久久不懂戀愛，卻十分喜愛唱山歌。她常與人對歌，對來對去，就對得情竇初開。
「哎呀勒－－小小鯉魚赤紅鰓，上江游到下江來；上江食格靈芝草，下江食格苦青菜；不為老妹郎唔來。」「哎呀勒－－妹在屋下織綾羅，哥在門前唱山歌；山歌一唱心頭亂，織錯幾尺花綾羅；你哇要怪哪一個？」「哎呀勒－－阿哥住在江背崗，老妹住在長岡鄉；八角開花難得見，露水泡茶難得嘗—」「哎呀勒－－糖子好吃甜對甜，自由結合不要錢；車子打線長又長，麻石鋪橋萬萬年—」邊唱山歌邊「由婚」，情竇初開的肖久久15歲「由婚」，嫁給了一名山歌手，這位山歌手就是顧紅征。結婚二個來月，他們雙雙去唱山歌擴紅，結果把顧紅征也擴進了紅軍。後來，顧紅征便擔任了周恩來副主席的警衛員。
顧紅征比肖久久大6歲，是興國縣江背鄉來源村人，從小有一個比他大3歲的童養媳。興國縣「赤化」後，山歌中常常帶有革命色彩，喜歡唱山歌的顧紅征由此明白了許多革命道理，就與童養媳雙雙去解除了婚姻。
當兵後，顧紅征分在國家政治保衛局，駐紮在於都的銀坑鄉看守犯人。隔幾天，部隊就有一次去興國縣高興鄉挑米的任務，每次顧紅征都爭著去挑米。挑米路過江背鄉時，他便彎回家裡，小兩口趕快關起門來高興一番。即使是戰爭，生活依然那麼的有滋有味。
以後，顧紅征駐紮在於都縣橋頭鄉。離家更遠了，不能經常回家，有情人自有辦法。那時，肖久久已經擔任了模範少年先鋒隊的連長。逢年過節，肖久久便送點醃菜、辣椒炒魚乾子、土果子、草鞋等去探親，回來就順便挑一擔石灰。前半程，由送行的顧紅征挑幾十里。說說笑笑，甜甜蜜蜜，兩人一路走一路聊，後半程，肖久久一個人挑回家。
長征前夕，肖久久又去了一次橋頭鄉，給遠征的丈夫送去了一頂斗笠、一雙繡著紅五星的布鞋、幾雙草鞋和一些食物。
那一段彎彎曲曲的山道，與這一段恩恩愛愛的生活，就永遠印在二人腦海裡。
紅軍長征後，白軍佔領了興國。因為肖久久是紅軍的山歌手，白色政權通知她必須改嫁，否則就要把她賣掉。後來，肖久久與顧紅征生的女兒又不幸夭折，她只得改嫁給鄰村一個姓李的農戶。因為這個農戶也曾經是個蘇維埃幹部，理解、同情肖久久。長征期間，顧紅征見到那雙布鞋便想到肖久久，想到肖久久時便拿出那雙布鞋來看一看，對著布鞋上繡著的紅五星，深情地呼喚著「久久」的名字。愛情，也是顧紅征的精神支柱呀。坎坷的長征路上，有幾次顧紅征踢破了腳趾頭，鮮血直流，他才把這雙布鞋取出來穿兩天，然後又拍打乾淨藏在背包裡，赤腳走路。
這雙布鞋，與忠貞不渝的愛情凝結一體，完好地保存著。槍林彈雨，戎馬倥傯，數十年後，顧紅征千里迢迢，興致勃勃地趕回來團圓時，還珍珍重重揣著這雙飽經風霜的布鞋。
鞋，還是那雙鞋；地，還是那方地；人，卻是人家的人了。