那天小坤請吃飯,說是給小坤他爸過生日,實際上是請管理人員,因為那天是小坤的建築公司成立五週年的日子,從承包"春風裡"第一期工程開始,這些管理人員便一直跟著小坤。"春風裡"現在已經在造第五期工程了。小坤在飯桌上稱那些管理人員為兄弟。這些兄弟們跟他在一起,算不上出生入死,五年跟下來,也算得上是在江湖上風風雨雨同甘共苦過來的鐵哥們。小坤端起酒杯,一一敬過這些"鐵哥們",這些鐵哥們也都紛紛端起酒杯回敬小坤。這餐飯的主題完全換了,小坤他爸嚴重受到冷落。
當然,覺得受了冷落,那是小坤他爸的意思。他爸說他在飯局上連話也插不上,完全是個傻冒,陪他們喝,聽他們說,還要被強迫去聽那些說不完的黃斷子,兩大桌人時不時就笑得人仰馬翻的。但小坤他爸卻歡不起來。
後來,兩大桌人輪流去敬他,他便說:去敬小坤吧,今天是你們的好日子,不是我生日。
小坤他爸這人就是!怎麼可以這麼說話的?這麼說倒也說了,他就是不肯把酒杯端起來,看人家站他身邊高舉著酒杯,訕笑著等他舉杯,他就是不動,雙手按在桌上,就是不端酒杯,鐵人一個!
小坤實在看不下去了,說:爸你就碰一下嘛,幹不完,你就喝一小口,大家隨意!
小艾也在一邊說:我爸喝不過你們的,就少喝一點好了。
小坤他爸卻沉著臉,接過小艾的話反駁她:你怎就知道你爸喝不過他們?
33.
後來小艾跟我說:媽我直接要暈倒,爸怎麼場面上的話都聽不進去的?搞得大家都很尷尬。大家在飯桌上吃飯,肯定都會過來敬一下我爸的,怎麼著他也是長輩,可是爸就是不給人面子,讓大家都下不了台。
我說:你爸就這麼個人,你今天才知道?我跟他過了一輩子,什麼氣沒受過?他在家除了吃飯睡覺去地裡幹活,凡事都不管!他也沒管過你們。從你們生出來到今天,他哪樣管過了?生活上不管,讀書也沒管,工作了直接就管不到了。當初要不是我拼了命借錢讓你們去讀書,削破了頭把你們弄到城裡來,哪有你們的今天?要是你爸,就一句話,順其自然!他的觀念是讀到哪兒是哪兒,沒錢讀下去了,或者你們考不上了,那都是你們的命,是命中注定的。老天爺要叫你們做個農民,你再折騰也當不了官!但是我就不信,我養的子女會比別人沒出息。他就一直笑我瞎折騰,說我折騰來折騰去的,到頭來也還是要竹籃子打水一場空。
聽我說這些,小艾就坐在一邊聽,難得她有時間有耐心聽我講講過去的那些事,我就羅列出一些她有必要聽聽的事。我說:說起折騰,我這一輩子為了你們,也是夠折騰的。那時村裡辦瓦廠,要招好多人,都是從村裡頭招,你是讀過書的人,我就找村長去說,讓你去當會計。村長說報名當會計的人已經很多了,有些還是讀過會計,有證書的。我就說,有證書有什麼了不起的,我家小艾差一點就進名牌大學了,做做會計已經是大材小用了。村長跟我商量,能否考慮換一個崗位。我堅決不同意,當場就跟他說,小艾一個女孩家,難道讓她去當燒瓦工和搬運工?我說,要是不給我家小艾當會計,我天天到廠裡去鬧去,那廠房還佔用我們家一畝半分多的地呢。村長這才妥協了。
但村長後來說,我看就算讓你們小艾來當會計,你家小艾也未必會來。我說,這個我會跟小艾去說的,不用你們管。結果呢,還真讓村長給說中了。你死活不願去。放著這麼好的工作你不要,白天去廠裡看看報紙喝喝茶,該算賬的時候算算賬,下班回到家愛幹啥就幹啥,這麼好的日子你不要過,多少人紅著眼,想去還去不了,你卻不要去!當時我真是被你給氣死。為這事,我氣得把你趕出去,你爸和我吵,說我一點教養都沒有。
我一個村婦,我要教養幹什麼,我只要我的子女有出息,能賺錢過好日子就行。可是,你不聽我的,小坤也不聽我的,我辛辛苦苦為你爭來的工作,你不要,一負氣就進了城,邊打工,邊讀書。都讀了那麼多書了,還讀什麼書呢,當時我真是想不明白你,一直讀書一直讀書,也不知你到底要讀多少書才肯停下來。人家跟你一樣大的,早幾年就已經找到工作在穩穩當當地賺錢了。
小坤也是。也不聽我話,總是跟我慪氣。做事從來不回家商量,一直都是自作主張,我行我素,完全目中無人。我就不明白,他眼裡還有沒有我們父母的存在?
小坤剛上高中那會,村裡征新兵,你爸就說讓小坤去吧,去部隊裡鍛煉鍛煉也好。好什麼好!我就堅決不同意,死活不肯!我就這麼個兒子,讓他去部隊裡呆三年,我三年見不到他,回來還不知變成咋樣了。看看我們村裡那些當過兵回來的人,一個個都找不到好的工作,又不願老老實實做個農民,高不著低不就,沒一個出息的。不像城裡人去當兵,家裡有背景,有地位,當個三年兵回來,說不定就是軍官了,當了軍官哪怕退了伍往回調,也會調去一個好的單位,安排個好工作,有了工作,就捧了只鐵飯碗,一輩子不愁餓肚子。而我們農民,當了兵回來還是個農民,以後的日子還得靠自己一雙手,哪有現成的鐵飯碗好捧?
我不像你爸那麼糊塗,我早看清楚了的,為了小坤的前途,我決不會讓他去當兵,去浪費三年。整整三年噯,不好說,利用這三年時間學門手藝,至少也可以混口飯吃,不至於日子過不下去。當時你爸說,體檢通過了就去當,通不過就算了。小坤的身體那麼好,只要去體檢,怎麼可能通不過的?我就討厭你爸那副袖手旁觀不管事的樣子。只有我一個人心急,一趟一趟地往村長家裡跑,去說情。
村長說,這是政府下達的政策,我們公民都有履行的義務,去當兵是件光榮的事,一個男人要有抱負,要為國盡責。我不要聽這些大道理,打什麼官腔!我說村長,你家兒子跟我家小坤差不多大,咋就不讓他去當兵呢,還不是一樣捨不得!
後來我買了兩條煙,夜裡去找村長,黑燈瞎火的,不小心把腳給扭了,腳脖子腫得碗口那麼粗,腫了足足個把月,我都沒跟小坤吭過一聲。可小坤後來還不高興,怪我把他當兵的事給攪黃了。我說:你要是去當三年兵,回來肯定要後悔的。他居然這樣反駁我:去當兵後悔三年,不去當兵可就得後悔一輩子!
我被他氣得半死!要是當初去當了兵,三年後回來還不知變咋樣了呢,還會像今天這樣當老闆嗎?一點良心都沒有的!那時,他沒去當兵,名額就給了村裡的鄭偉,就是他那個小學同學,從小光屁股玩到大。鄭偉當兵回來就在家閒著,啥工作都輪不到。閒著也就閒著了,去跟一幫黑社會混,結果黑社會跟另一幫派的黑社會火拚,砍死了幾個人,被公安局抓進去。殺人償命,鄭偉被判了死刑。鄭偉被抓時,另外一隻手被黑社會砍斷了,脊樑骨也斷了,整個人立不起來,差不多就是個快報銷的廢人了。
法院有規定,犯人在槍斃前,都有接受醫治的資格。但治療費得由犯人家裡來出。為了把鄭偉的脊樑骨接上,把斷了的那隻手給治好,鄭偉的爸媽把房子都賣掉了,還借了一屁股債。
鄭偉父母到處托關係,想替兒子走走後門。一個農民的兒子犯了法,又毫無背景,去哪走關係?到哪哪都沒門,都是白搭!
鄭偉的的爸媽在鄭偉要執行槍決之前收到一張告知書,說鄭偉的傷已經治好,能站起來和正常人一樣走路了。鄭偉的父母接到消息將信將疑。將近半年過去,他們連兒子的面都沒見過,卻接到通知說,就要被槍斃了。從此陰陽兩界。再見不著面。
有一點我想不明白,鄭偉既然橫豎都要被槍斃的人,幹嘛還要他爹媽攤上所有家產,欠上一屁股債為他治傷,治好傷後再一槍斃掉。死的反正是要死的,而活著的人,卻也還要跟著去窮死。
鄭偉被搶斃之後,他爸媽一下子老了,頭髮都變白了。他們沒去死,他們得活下去,為鄭偉還了債再死。
現在這兩口子就住在養鴨場,靠賣鴨蛋度日。我去看他們的時候,鄭偉他媽不哭,那一張臉看上去也是一把鼻涕一把眼淚的。
回想起送鄭偉去當兵那天,我和他媽一塊哭。他媽哭,是為了要三年見不著鄭偉了。我哭,卻是想到了小坤。要是那天走的是小坤,我不知會哭成咋樣呢。
我常想,要是那天去當兵的真是小坤,那麼鄭偉走的那條路,是否就是小坤要去走的路呢?這麼一想,真是有點後怕!當然啦,幸虧小坤沒去當兵,幸虧讓他繼續讀書,幸虧小坤進了城我還想說下去的,可是小艾打斷了我。她說:媽別說了,我都聽你說過一百遍了。她總是打斷我,總是沒耐心聽。一點規矩都沒有。我就知道我說這些,她打心裡不屑,我看得出來的。她以為她很了不起,是她把小坤帶進城的。小坤能進城,全靠得她。這我知道。但是,假如沒有她把小坤帶進城,說不定小坤走得是另外一條路,混得更好,誰知道呢!
不過話說回來,小坤能有今日,她也不是沒有功勞,自從小坤離開學校,跟她進城後,這麼多年也只有她一直在支持著小坤。我們鞭長莫及,人在鄉下,想管也管不到。
但功勞再大,也沒我們做父母的大吧,假如沒有我們,哪有他們?要知道,他們的命都是我們給的。沒有我把他們生下來,這世界上哪來的他們兩個?!
34.
說起小艾,我知道,我傷過她,十多年過去,雖然表面上毫無痕跡,對我客客氣氣,很孝敬的樣子,但我總覺得她在心裡是記著仇,恨著我的。
我想她是記著的,一定是記著的。她讀完高中那年,我就要讓她停學。那時媒婆上門來提親,我就想把她嫁掉算了,她堅決不從,非要繼續去讀書,還跟我大吵一場,我便把她趕出家去,讓她別回來,在外面死了算了。
後來就是村裡辦瓦廠那回,我拼了老命為她爭來一個當會計的工作,她照樣不幹。她就要作,還不知要作到什麼時候,當時想想,真是心比天高!丫環的命,卻要享小姐的富,她也不照照鏡子自己是哪個出身?
她不肯去村裡的那個瓦廠上班,是我第二次把她趕出家門。
當時是被氣得,也是焦急,確實對她發過毒誓,若她來日真有出息,有榮華富貴的一日,我點上三柱香,三步一跪去求她回來!
她進了城。好幾年都沒回過家。也不知她那些年怎麼過來的。她從來不跟我們講。我們也無從問起。只知道她後來過得很好了,好得村裡女孩沒一個能夠比得上。
後來她把小坤也帶去城裡。說進了城,未來的路有千萬條,呆在家裡卻只有一條慢慢變老等死的路。
我就跟她說,要是小坤在城裡有個三長兩短,你也別回來了,我不想見你!
再後來她帶了周哲回來,說要結婚了。我就對她說,對象是你自己找的,不是我們幫你找的,要是結婚後有什麼三長兩短的,你也不要來找我們,你娘家人丟不起這個臉,你可要想好了!
小艾出嫁的那場喜酒,受到全村人的誇讚,都說從未吃到過這麼好的酒菜,全雞全鴨都上了,甲魚就每桌上了三隻吶!那時的甲魚可不比現在,多貴啊!我可是為小艾掙足了面子的!
結婚後,小艾和周哲每年都回我家過年,每趟回來總要給我們一些錢,看她那樣子,好像完全忘記了過去,忘記了曾經被我趕出過家門,似乎從來就沒有恨過我們。
有一次周哲酒多了,對他爸說,小艾其實內心對你們一直心懷感恩。小時候在家裡,你們對她一直很嚴厲,彷彿讓她感覺不到絲毫溫暖,離開家後,只要別人對她一點點的好,她都如獲至寶,百倍地感恩於人,這讓她在城裡的生活如魚得水,擁有了好多對她好的朋友。
他爸聽得喜滋滋的,酒喝了一杯又一杯。有病!
但是,事到如今,想挽回也是不能夠的。怎麼著,我是她媽,她也不能拿我怎樣。
以前的事,也不能怪我,只怪那時窮。人窮志短,心也急,急著盼他們能夠賺點錢養家,我哪看得到會有今天?現在他們都出息了,難道真要我這個做媽的去跟他們下跪?他們也受不起!哪個父母對孩子沒有說過氣話打過恨過的?
村裡那個阿青,跟小艾差不多大,20歲那年和隔壁村的一個窮小子談戀愛,被她媽知道了,追著她打,把手臂粗的門栓都給打斷了。後來阿青還是嫁給了那個窮小子,現在生活變富了,阿青和他老公對她媽也還是恭恭敬敬的。
氣話只是在生氣的時候說的,說過,恨過,就都過了唄。
35.
小店裡裝了四部公用電話,每個電話的號碼都不一樣,反正我都記不住,也不用記住。民工下了工,就會湧過來,排起隊打電話。等他們都去上工了,小店的生意就清淡下來,那四部電話也就安靜下來。
空閒下來沒事幹的時候,我就喜歡打電話,打給小坤,也打給小艾。可是,小坤的電話總是在忙,就算接起來也總是在開會或談事。而小艾呢,要麼在路上,要麼在寫個什麼東西,總是沒有耐心和時間聽我在電話裡說話。