春來上崗之前，周林讓他玩卡通遊戲《超級魔堡大迷宮》，分海陸空三大類別，十幾個陣營，比兒童的複雜繁瑣。春來從沒玩過卡通遊戲。周林說，這是"主"定下的上崗"技能"考核。春來沒當真，頭一次操作，他思維敏捷，很快完成了，比規定的時間還要快半個小時。所謂"理論"考核，就是在規定的時間內背誦《孫子兵法》第六篇《虛實篇》，春來又提前了半個多小時。春來覺得有些可笑，雖說商場如戰場，那是喻指商業的血腥味、競爭的激烈與殘忍，死記硬背一篇古老的作戰法則，對於瞬息萬變滾打跌爬的商場來說，真是風馬牛不相及。
三日後，春來得到周林的通知，到一個廢舊回收站當站長，配有專車。周林臉上掛著不可捉摸的笑意，說，你的兩項考核都是滿分，"主"對你十分欣賞，說你將來一定前途無量。春來沒想到那個遊戲還真是考核，原以為周林說著玩的，"主"這個人太古怪了。周林說，能得到"主"賞識的人鳳毛麟角，好好幹，"主"虧待不了你。春來說，我一沒管理經驗，二沒做過生意，能幹好嗎？周林不屑地笑笑，說，當領導的不干具體事，能寫自己的姓名會數錢就行了，生意看誰做，說好做就好做，說不好做就不好做，事在人為，這個人就是"主"，他是思想者決策者，我們都是他的"一隻手"，他指到哪裡我們打到哪裡。
春來駕著新配的專車，周林親自去送他。小車駛出郊區，穿過一片濃蔭避日的白楊樹林，春來有回歸故土的感覺。少頃，前方一面高高的圍牆闖入視野，很快到了。電動鐵板大門轟隆隆響過，春來看清門上有"鐵合金廢舊回收站"字樣，非常模糊，門兩旁沒有招牌，是用它來代替嗎？
進了大門，小車在一排低矮的瓦房門前停下，屋裡走出兩個男性胖子，神色慌張地走到周林跟前，點頭哈腰地說，領導來了也不打聲招呼，嚇我們一跳，差一點喊日本鬼子進村了。周林打住笑，一本正經地說，現在是非常時期，反蠶食反掃蕩反暴光，這三反一定要經心啊。春來越聽越糊塗了，問，我們反的是誰？周林未置可否，說，你以後會慢慢明白的。他回頭招呼兩個胖子，說，這位是新來的站長，你們對"主"發誓，一切聽從他的。二位馬上來了個軍人立正姿勢，動作有些誇張，神色極為莊重地說，我們對"主"發誓，軍人的天職就是服從，站長代表"主"的旨意，我們聽從站長的。春來聽得雲裡霧裡，這兩位是軍人出身嗎？生意上的事怎麼和軍人扯上了？未及春來細想，兩個胖子各自通報了姓名，一個叫吳長髮，一個叫豐超，春來猜測有可能都是化名。
周林洗臉喝水的空，春來在院內轉了一圈。他感覺這裡似曾相識，但絕沒有來過，是聽人說起過，還是在電視報道過？場院很大，估計得有二三十畝面積。槽鋼、三角鐵、鋼板、建築腳手架、廢舊機器等扔的到處都是，有些竟是一用沒用的鋼材，彷彿擱了許多年沒有動，不知為什麼。地面已被氧化銹蝕的鐵末子染成暗紅色，踩上去比水泥地板還硬。最讓春來莫名其妙的，在堆積如山的廢鋼爛鐵中蜿蜒迂迴一條"Ｓ"形大車道，能並排行駛兩輛大卡車，有經常被載重大卡車軋過的痕跡。
周林與吳、豐二位竊竊私語一陣，走出小屋，朝春來大手一揮，說，走，我們去車間看看。走了一段，春來四下張望，這裡沒有大的廠房，也沒有機器的轟鳴，哪裡來的車間？他問周林，周林冷眼寒面地說，到時你就知道了。
七拐八彎，周林帶著春來走到一堆兩人多高的廢鐵後面，看到一個又窄又長的鐵柵廁所，掛著廁所的木牌，裡面卻沒有設施和廢物。周林掏出一支造型類似鋼筆的遙控器，用筆尖在筆帽上撳下幾個數字，朝裡的內牆慢慢開了。周林把遙控器遞給春來說，這東西只有一個，它是你權力的象徵，千萬保存好啊。
春來似聽非聽，他被眼前突然擴大的場面驚呆了：十幾畝見方的一塊大場地，除東南一隅有圓柱形高大建築物，其他地方擺滿了各種各樣的陳舊車輛。這些車輛大都是使用到期報廢的。春來不解地問，收這麼多報廢汽車幹嘛，不是賣廢鐵吧？周林說，具體情況你慢慢會明白的。
春來忽然明白了什麼，擔心地說，改裝報廢汽車是違法的。周林不耐煩地說，你的責任是看好管好，違法不違法不是我們關心的問題，而是"主"所要考慮的問題，"主"總會有辦法的。
一班工人正在改裝一輛大卡車。周林介紹春來，工人們都冷冰冰地看著他，臉上一絲笑意也沒有。周林不露聲色地把春來領到一輛銹跡斑斑的大卡車跟前，讓春來在遙控器上點了一個數字密碼，轟隆一聲，一條地下通道展現在春來面前。順著傾斜的通道往下走，一股混合油漆的熱風迎面撲來。周林皺皺眉頭，問身旁的一名工人，裡面沒人值班嗎？工人好大一會子才反應過來，呆呆地看著周林，好像在判斷周林是不是問他。周林大喊一聲說，問的就是你。那工人激靈打了個寒噤，說，他們去修通風口，一會就回來。周林十分生氣，走過去踢了工人一腳，說，啟動備用設備，你們想憋死我啊？工人用袖口捂著鼻孔，跑進通道深處，不知從哪裡打開的機關，不大一會兒，一股清爽的涼風徐徐吹來，呼吸舒暢多了。走著走著，春來眼前猛地一亮，一個地下停車場展現在他面前，各種各樣大小型號不一的翻新車油光珵亮，跟新車沒有什麼兩樣。但是，再往裡走才發現，這些翻新車還不到車量總數的三分之一，更多的還是偷稅漏稅走私的出廠車。
走入電腦監控室，廠院的一切盡收眼底。春來在這裡看到那天被派出所拘傳的高挑女人，周林稱呼她寶珠。她自顧嫻熟地操作電腦，把一個鏡頭對準正在冒煙的一截煙頭，回頭瞥了一眼春來，瞪著周林說，這是你扔的，那個地方是汽油分子最濃密的地方，說過多次了，你這樣做非常危險，搞不好大家都同歸於盡。周林沒吭聲，掏出一把鑰匙打開監控室的內門，把鑰匙扔給春來說，這裡一切都交給你了。
內室也有監控器，角角落落照得一清二楚，有一個監控鏡頭始終對著來時走過的那條林蔭路。春來試著操縱電腦，剛剛調好一個角度，突然林蔭路上出現工商管理部門的督察車。周林大叫一聲不好，連忙用手機與吳、豐二人取得聯繫，吩咐女人繼續監控，隨時與他保持聯繫，招呼一聲春來趕快上去。
周林帶著春來，從內室的小門走入一條七拐八彎的通道，登了幾個台階，按了一下牆壁上的一個機關，頭頂上方慢慢露出一方自然光亮，走出來就到了一個屋內。春來四下一看，正是大門口那個低矮的瓦房。吳豐二人正領著督察人員在屋後的廢舊物品中亂轉悠。周林脫了外套，把頭髮弄亂，不慌不忙走到屋外，打了個帶響的哈欠，突然大喊大叫，你兩個日囊貨，朋友來了也不喊醒我。吳、豐二人頓時心領神會，像犯了錯誤的孩子，說，你睡之前不是交代我們無論誰來了都不能喊醒嗎？周林借題發揮說，那得看誰，督察辦的人來了，我死了你們也得把我喊醒，他們是我們的朋友啊。
周林領著督察辦的人回城招待，偷偷交代春來說，這群老虎不好對付，我走後你提防他們突然叫另一隊來搞襲擊。
果然不久，又有一輛督察辦的車開來，春來連忙叫吳、豐二人躲起來。春來說自己今天才來接管，什麼都不知道，督察辦的人只好回去了。