74歲的白芳禮回到天津，重新蹬起了他蹬了大半輩子的三輪車。和以前蹬車相比，他現在感覺目標亮堂。他像是在圓自己的一個夢，這個夢他小時候做過卻沒能實現。現在，他要把這個夢擴展得大大的，要讓它在更多的有夢的孩子身上變成現實……
每一個見過白芳禮的人，都會心酸。他一年四季從頭到腳穿的總是不配套的衣衫鞋帽，那都是他從街頭路邊或垃圾堆裡撿來的。他每天的午飯總是兩個饅頭一碗白開水，有時往開水裡倒一點醬油，那已是「美味」了。饞得厲害了，就在晚上睡覺時往嘴裡放一星肉，含著，品品滋味。
物質生活上壓搾到最低點的老人，卻把能量釋放到最高度。一年365天，他沒歇過一天。他曾在夏季烈日的炙烤下，從三輪車上昏倒過去；他曾在冬天大雪滿地的路途中，摔到溝裡；他曾因過度疲勞，蹬在車上睡著了；他曾多次在感冒高燒到39攝氏度時，一邊吞著退燒藥，一邊蹬車……更有不為人知的，由於年事過高，冬天裡他常憋不住小便，棉褲總是濕漉漉的，他就墊上幾塊布照樣蹬著車跑。
白芳禮生於1913年5月13日，屬牛。有人說，他真是牛命，吃的是草，出的是苦力，擠的是奶。
他為了什麼？對於一顆掙脫了世俗羈絆的心靈，並不是每一個人都能理解。有人背地裡稱他是「高級神經」。
老人說：「我咋就不知道享受？可我哪捨得花錢！孩子們等著我的錢唸書，我就只能往裡掙才是！」
這是一顆太陽的心，默默無言，卻燦爛熾熱！看到自己捐的錢能化為孩子們讀書的甘露，他便有了無上的幸福。白芳禮每天最快樂的事，就是晚飯後抱著他那個小木盒子往裡數錢；一元、一角都要把它們展平、碼好。他每個月最快樂的日子，就是蹬著三輪車去學校捐錢。兒女們的印象中，這樣的日子老爺子總是像過年似的歡喜。紅光中學是天津唯一一所接收藏族孩子的學校，當白芳禮得知這裡的孩子大多數來自貧困牧區，心一下子就揪住了。半個月後，他蹬著車來到學校，掏出話：「我是白芳禮。今後我要用蹬三輪的錢每月資助這裡的藏族學生，別讓孩子們委屈。」說著，從口袋裡掏出900元錢。在場的人驚呆了，那全是1角、2角、5角、l元、2元、5元、10元……厚厚的一疊。從1993年到1998年，老人資助了紅光中學的200多名藏族學生，月月給他們補助，直到他們高中畢業。
白芳禮傾盡所能地把他的光和熱灑向了眾多需要幫助的學生身上，學生們從他那裡獲得的感動和成長，讓他收穫了無上的幸福。
老人忘不了那一年他到南開大學給貧困學生捐款的一幕。當時，學校要派車去接他，他說不用了，把省下的汽油錢給窮孩子買書。他自個兒蹬三輪到了學校。捐贈儀式上，老師把這事一講，台下一片哭聲。許多學生上台從老人那裡接過資助的錢時，雙手都在發抖。
一位來自新疆地區的貧困學生，功課優秀，沒畢業就被天津一家大公司看中，擬以高薪聘用。這一天，他走上台激動地說：「我從白爺爺身上感到了一種前所未有的精神和力量。我正式向學校、也向白爺爺表示：畢業後我不留天津，要回到目前還貧困的家鄉，以白爺爺的精神去為改變家鄉面貌做貢獻！」他深深地向白芳禮老人鞠了一躬。全場掌聲雷動。老人高興得流下了眼淚。
事後，老人對他的老友說：「我過得是苦，掙來的每一塊錢都不容易。可我心裡是舒暢的。看到大學生們能從我做的這一點點小事上喚起一份報國心，我高興啊I」
這些年得到白芳禮捐助的大學、中學、小學以及教育基金等單位達30家之多。老人捐錢從不圖回報，許多得到他幫助的學生並不知道他的姓名。他的快樂和幸福來自他那一顆太陽一樣的心！
他堅守著自己心中的追求，就像戰士堅守著戰鬥的高地。1994年，白芳禮8l歲。這一天，他把整整一個寒冬掙來的3000元辛苦錢交給一所學校後，校領導說代表全校300名貧困生向他致敬。這話觸動了他：現今缺錢上學的孩子這麼多，光我一個人蹬三輪車掙來的錢救不了幾個娃呀！
他琢磨了一夜，第二天一早就把兒女家的門敲開了：「我準備把你們媽和我留下的那兩間老屋給賣了，再貸點款辦個公司，賺錢支教。」不多幾天，在緊靠天津火車站的一塊小地盤上，出現了一個7平方米的小售貨亭，裡面擺著一些糕點煙酒等，當頭掛著一塊牌子——「白芳禮支教公司」。他對受雇的員工宣佈：「我們掙來的錢姓『教育』，每月結算，月月上交。」
小售貨亭讓白芳禮增加了不少支教的財力，卻一點也沒有改變他蹬三輪的生活。他把售貨亭交給夥計打理，自己照樣天天出車拉活。他說：「我出一天車總能掙回二三十塊錢，可以供十來個苦孩子一天的飯錢呢！」
為了在車站前拉活方便，他索性挨著亭子搭了個3平方米的小鐵皮棚子，裡面用磚頭搭了一塊木板算是「床」，棚頂上的接縫處露著一道道青天。夏天，棚裡的溫度高達40攝氏度；冬天，放杯水可以凍成冰坨子。白芳禮就在這裡面住了整整五年。
「這老爺子怎麼像個沒家的人……」老人的兒女一直承受著某種誤解的壓力，他們對父親有些埋怨。蹬著三輪闖蕩了一輩子的白芳禮，骨子裡有一種大義與胸懷，國家與社會在他心目中有頭號的位置。他對兒女們說：「我現在是有國無家，為了能給孩子們多掙錢，眼下就住這兒了！」白芳禮像一個堅守戰鬥高地的戰士一樣堅守著他的追求。
然而，終於在那一天他感到了無奈。1999年，天津火車站進行整頓，所有商亭一律被拆除。望著轉眼工夫被拆成一堆垃圾的「白芳禮支教公司」，老人哭了。他老了，腿腳沒勁了，以後還指望用什麼掙錢給孩子們買書呢？
那年冬天，老人蜷縮在車站附近一個自行車棚裡，硬是給人家看了3個月的自行車，每天把所得的1角、2角、1元、2元的錢整整齊齊地放在一個飯盒裡，等存滿500元時，他揣上飯盒，蹬上車，在一個飄著雪花的冬日，來到了天津耀華中學。人們看到，他的頭髮、鬍子全白了，身上已經被雪浸濕。他向學校的老師遞上飯盒裡的500元錢，說了一句：「我幹不動了，以後可能不能再捐了，這是我最後的一筆錢……」老師們全哭了。
一顆太陽的心是不會熄滅的，白芳禮依然活在他的追求中。其後的歲月裡，他播撒下的陽光進裂成一個更大的陽光的世界。當白芳禮患病的消息傳出，一批又一批學校的學生來到他的身邊。他望著孩子們。淚水一個勁兒地流：「孩子們，等我病好了，我還要蹬三輪掙錢資助你們讀書！」
然而，老人再也不能實現他的願望了。他像流星一樣劃過，但卻讓自己燃燒著，給世界留下了最後的光芒……
感恩箴言
有一種人是這個世界上燃燒著的燭火，點燃自己的生命，照亮這個世界，給世界帶來春天般的溫暖。
白芳禮，這位93歲的老人，在生命最後的19年，用自己蹬三輪車和看車棚掙來的35萬元，資助了近300名貧困生！而他自己的賬戶上沒有留下一分錢！總有一種平凡，叫我們淚流滿面！在這個物慾橫流的社會，老人的無私奉獻讓我們看到了希望，至少這300個孩子會永遠記得他！
即使人已暮年，白芳禮仍然像一團火一樣點燃了這個世界上的善念，把自己的最後一點光也奉獻給了這個世界，這還不能感動你嗎？
這才是人生的真諦
人生的藝術，只在於進退適時，取捨得當。因為生活本身即是一種悖論：一方面，它讓我們依戀生活的饋贈；另一方面，又注定了我們的對這些禮物最終的棄絕。正如先師們所說：人生一世，緊握雙拳而來，平攤兩手而去。
人生是如此的神奇，這神靈的土地，分分寸寸都浸潤於美之中，我們當然要緊緊地抓住它。這，我們是知道的，然而這一點，又常常只是在回顧往昔的時候才為人覺察，可是一旦覺察，那樣美好的時光已是一去不復返了。
凋謝了的美，逝去了的愛，銘記在我們的心中。尤令人痛苦的是，回想起當那種美正閃爍其華之際，我們卻熟視無睹；當那種愛正娓娓傾訴之時，我們卻不曾回報以瓊琚。
最近的一件事重又啟發了我，使我頓悟了一個真理。其時，我由於嚴重的心臟病發作而住了院，受到特別精細的照料——雖然醫院總不是個好去處。
一天早上，我得去接受幾個輔助檢查，而檢測器械放置的房子在病區的對面，因此，我只好坐輪椅穿過一個院落。
一出病房，迎面的陽光震撼了我的身心，我所有的感受只有太陽的光輝！多麼美好的陽光啊——那樣溫煦，那樣明亮，那樣輝煌！
我留神看了看，是否還有人欣然沉醉於這金光燦爛之中。沒有，人人都來去匆匆，大都目不斜視，只盯著地面。我想到自己也確是常常如此：總是只沉湎於瑣細乃至令人厭惡的事情之中，而對於大自然中出現的勝景則全然無動於衷。
這一經歷所導致的頓悟，其實與這經歷本身一樣，是極普通的：生活的饋贈是珍貴的，只是我們對此留心甚少。
由此可知，人生真諦的要旨之一是：告誡我們不要只是忙忙碌碌，以至錯失掉生活的可歎、可敬之處。虔誠地恭候每一個黎明吧！擁抱每一個小時，抓住寶貴的每一分鐘！
執著地對待生活，緊緊地把握生活，但又不能抓得過死，鬆不開手。人生這枚硬幣，其反面正是那悖論的另一要旨：我們必須接受「失去」，學會怎樣鬆開手。
這種教誨確是不易領受的。尤其當我們正年輕的時候，滿以為這個世界將會聽從我們的使喚，滿以為我們用全身心的投入所追求的事業都一定會成功。而生活的現實仍是按部就班地走到我們的面前——於是，這第二條真理雖是緩慢的，但也是確鑿無疑地顯現出來。
我們在經受「失去」中逐漸成長，經過人生的每一個階段，我們只是在失去娘胎的保護後才來到這個世界上，開始獨立的生活；而後又要進一系列的學校學習，離開父母和充滿童年回憶的家庭；結了婚，有了孩子，等孩子長大了，又只能看著他們遠走高飛。我們要面臨雙親的謝世和配偶的亡故；面對自己精力逐漸地衰退；最後，我們必須面對不可避免的自身死亡——我們過去的一切生活，生活中的一切夢都將化為烏有！
但是，我們為何要臣服於生活的這種自相矛盾的要求呢？明明知道不能將美永保持久，可我們為何還要去造就美好的事物？我們知道自己所愛的人早已不可企及，可為何還要使自己的心充滿愛戀？
要解開這個悖論，必須尋求一種更為寬廣的視野，透過通往永恆的窗口來審度我們的人生。一旦如此，，我們即可醒悟：儘管生命有限，而我們在世界上的「作為」卻為之織就了永恆的圖景。
人生決不僅僅是一種作為生物的存活，它是一些莫測的變幻，也是一股不息的奔流。我們的父母通過我們而生存下來，我們也通過自己的孩子而生存下去。我們建造的東西將會留存久遠，我們自身也將通過它們得以久遠的生存。我們所選就的美，並不會隨我們的湮沒而泯滅。我們的雙手會枯萎，我們的肉體會消亡，然而我們所創造的真、善、美則將與時俱在，永存而不朽。
不要枉費了你的生命，要少追求物質，多追求理想。因為只有理想才賦予人生以意義，只有理想才使生活具有永恆的價值。
(註：本文是美國猶太人聯合會主席辛德勒於1987年5月在南卡羅來納大學畢業典禮上致詞的一部分。)
人生的美在於任何事情都有一個適度的原則，哪怕只是一點點小事，也絕對不能馬虎，過猶不及。
「我」坐在輪椅上觀察院落裡的人們，發現他們都目不斜視，行色匆匆，於是「我」知道了人們對於生活中的某些東西過於執著，心靈產生了垃圾，於是生活就失去了許多原有的美。越是想緊緊抓住，越是如水中的魚一樣抓不住，這樣就欲罷不能。我們就真的非要抓住不可嗎？只為了這一片葉子，幾乎放棄了整片森林。
感恩箴言
作為生命存在，其實並不容易，我們要面對那麼多敵害，必須頑強自主才能生活。然而有的時候，不必太執著，很多事情適度就好。