在遙遠的美洲雨林深處，一個輝煌的文明在兩千年前神秘地崛起，又在一千年後迅速地衰落。西班牙殖民者在初到美洲時，將這一文明所留下的文獻典籍視作恐怖的異端而付之一炬；而新千年之初，整個人類世界卻又忽然為其所留下的一個驚人預言而惶恐不安。瑪雅，這個偉大的古代民族令人驚歎，而他們留下的種種疑團至今令人無從破解。我們不禁要問，他們從何處獲得如此強大的文明力量？這種力量是否來自地球以外？
大約2000年以前，中美洲墨西哥東部、危地馬拉和尤卡坦半島的熱帶叢林孕育了一個燦爛的文明，當地人稱其為瑪雅。多年以來，這個蜷縮在地球另一面遙遠美洲的古代文明自從被發現那天起，就吸引著世界的目光，尤其是當他們那令人忐忑又無法迴避的「2012世界末日」預言在21世紀初葉蔓延全球時。
這是一個怎樣的文明，可以令全世界為之震撼？而在它永遠褪不盡的神秘面紗背後，又藏著怎樣無從想像的玄機呢？
叢林深處的古老文明
公元1502年，在第一次發現自以為是「印度」的新大陸10年後，哥倫布最後一次遠航美洲。
船隊在洪都拉斯灣靠岸，這裡住著一些美洲土著。哥倫布和他的水手們饒有興味地參觀了當地人的集市，在一個小攤上，他發現了一些製作精美的陶盆。哥倫布從未見過如此漂亮的陶器，不但做工精巧，上面的圖案和花紋也極其不同尋常，他當即決定買一些帶回歐洲。當詢問到這些陶器來自哪裡時，攤主告訴哥倫布，它們來自「瑪雅」，於是這個神秘的名字隨著它精美的工藝品第一次傳入歐洲舊大陸。
10年以後，一艘從巴拿馬開往聖多明戈的海船在途中沉沒，12個倖存的船員流落到尤卡坦半島，在這裡，他們首次見到了瑪雅人，不過結果並不理想，5個人成了瑪雅祭壇上的犧牲品，剩下的幾經磨難才逃回西班牙殖民點。這些船員記住了這次不愉快的邂逅，也為仇恨埋下了伏筆。
1519年，西班牙探險家科爾特斯率軍發動了聲勢浩大的殖民戰爭，征服了強盛的阿茲特克帝國，佔領了整個墨西哥，不久後，戰火便延燒到尤卡坦半島的瑪雅部落。西班牙人並沒有忘記多年前的不愉快，他們試圖用暴力在瑪雅人的土地上建立一個基督教殖民帝國，但遭到了頑強的抵抗。這種叢林游擊戰持續了百餘年，1697年，抵抗終於被瓦解，但在這一個多世紀的戰爭中，西班牙人卻發現了許多令他們感到惶恐不安的東西。
在衝突還不那麼激烈時，一些部落的首領曾派使者和西班牙殖民軍進行交涉，並展示了自己的一些文明，這卻讓隨軍主教戈德·郎達大驚失色。瑪雅人典籍中記錄的故事匪夷所思：他們書寫的歷史竟然能延續到億萬年之前，他們的技術工藝令人驚歎，甚至他們崇拜的神都更加無所不能……這無疑使歐洲的上帝在他們面前黯然失色。瑪雅文明的力量一度讓西班牙人困惑而恐懼，但在交戰中他們發現，面前的這些瑪雅人似乎與展示中的那個文明相去甚遠，他們依然住在樹枝和泥土搭建的坯房中，使用著極其落後的武器，不堪一擊。
當瑪雅世界完全落入殖民者手中時，他們決定徹底毀掉有關那個文明的一切。西班牙神父狄亞哥·迪蘭達親自主持了這件事，他燒燬了成千上萬的瑪雅古籍抄本、故事畫冊和書寫在鹿皮上的象形文字書卷，還下令砸碎瑪雅人的神像和祭壇。事後，他記錄道：「我們搜查到大批書籍，記載的全是迷信的玩藝兒和撒旦的謊言，我們乾脆放一把火把它們燒掉。當地土著眼睜睜在旁觀看，心痛極了，難過極了。」
從此，這個神秘的文明便在密林深處失蹤了200多年。
1839年，美國探險家約翰·史蒂芬斯率領一支考察隊在洪都拉斯的叢林裡進行考古活動，無意間發現了一座被廢棄的古代城市。雖然這裡灌木叢生，雜草遍地，殘垣斷壁間充斥著沉重而悲涼的氣息，卻無法掩蓋那高聳如金字塔般的神廟的宏偉；神廟腳下，石板鋪就的馬路筆直寬闊，枯枝敗葉下是令人咂舌的排水設施，路旁石砌的貴族宮殿與民宅雖然大多已經倒塌，但仍依稀可見當年的繁華與瑰麗。
這個發現震驚了西方的考古學家們。在西班牙殖民者以上帝的名義自以為是地毀掉了瑪雅人輝煌的文明史料以後，200多年來，他們一直宣稱中美洲的土著是一個愚昧落後的族群，「印第安人沒有文明」，並像履行一種義務似的大肆用基督教佔領每一寸拓殖的土地，所以在史蒂芬斯的考古報告揭開洪都拉斯密林深處古城遺跡的面紗時，沒人能想像這裡曾經孕育過怎樣的奇跡。於是科學家、學者、遊人甚至淘金客紛至沓來，熱帶叢林從此不再寂靜。
經過考察，史蒂芬斯發現的遺跡正是古瑪雅人的一個城邦——科潘，它的歷史可以追溯到公元2世紀。隨後，在墨西哥的尤卡坦半島和危地馬拉，人們又發現了幾座瑪雅城邦的遺址——卡拉克穆爾、蒂卡爾和帕倫克，這些城邦共同還原出了那個2000年前不可思議的古代文明的全貌，那個玄之又玄的故國瑪雅。
在發現瑪雅文明以前，談及金字塔，人們一定會首先想起埃及，那些沙漠中巨大的稜錐體建築；但瑪雅人的金字塔有自己的風格，這些如階梯一樣層疊而上的巨石建築，成了這個文明獨特的象徵。
與地球上同時期的其他人類文明相比，瑪雅獨樹一幟。不論華夏、印度、埃及還是中東，人們總是將城市建在水量充沛的大河沿岸，但瑪雅人偏偏定居在貧瘠的火山高地和熱帶叢林中，這種看似不合邏輯的行為方式也成就了他們的神秘之處。
經過多年的研究，學者們總結了瑪雅文明的一些特色，結果發現它們就像福爾摩斯的性格特徵，矛盾中透著不可思議的偉大。
瑪雅是一個石器文明，從發掘中人們找到了各色各樣的石器，但沒有發現青銅器，更不用說鐵器，這說明他們從來沒有使用過金屬工具；而且瑪雅人的生活中沒有輪車，他們並非沒有輪軸這個概念，但只用在一些陶器和小玩具中；另外，瑪雅人以玉米為主食，是地道的「玉米文明」，不馴養牲畜，也沒有畜牧業。在其他民族看來，沒有這些就好像21世紀沒有電腦一樣，在那樣的環境中連生存都成問題，逞論創造？但他們自顧自地打破了所謂的文明法則。
瑪雅人的城市宏偉壯麗，而且規模龐大，功能齊備，即使是已經廢棄幾百年的遺址依然難掩他們高超的建築水準和工程技術水平。蒂卡爾是已經發現的幾個瑪雅城邦中最大的一個，面積超過65平方公里，其中大大小小的建築超過3000座，在那個時代，這座城市足以影響500平方公里的區域。在蒂卡爾城市中心，聳立著十幾座大型金字塔和50多座神廟，金字塔傾斜70℃，外形比千年後歐洲的哥特式建築更加奇峭，被敬仰者稱為「叢林大教堂」，而環繞城市的道路和排水系統井然有序，如同經過精密規劃，發達程度完全可以用「現代化」來形容。但是只有石器，沒有輪車、牲畜等運輸工具，瑪雅人是如何把巨大的石塊切割成型，再運到遠離河流的茂密雨林中，堆砌出高達70米的巨型建築？至今也只有「奇跡」是唯一的解釋。
瑪雅人輝煌不只體現在建築上，在美國的一次衛星探測中，科學家在瑪雅遺址附近發現了一些類似灌溉用途的精密交叉的渠道，這說明他們的農耕技術一樣先進。更不可思議的是他們的數學。瑪雅人有一個被稱為「人類頭腦最光輝的產物」的五進位數學體，他們獨立發展了「零」的概念，這個發明比亞非古文明中最早使用「零」的印度還要早一些，領先歐洲大約800年，並能使用二十進制的數字系統。大多數的瑪雅城邦對記載歷史極其重視，每隔一段時間就會樹立各種紀念碑，瑪雅人的數學天才時常體現在這些碑文中，有碑文顯示，在記錄和測量中，他們有時甚至會用到億。而另一方面，瑪雅人的曆法，則更伴隨著他們對過去和未來的看法，在千年之後給了全世界一個可怕的警告。
理論上說，這樣一個先進而強大的文明，如果任其一直發展下去，即使是後來的西班牙人也不可能完全將它打敗。然而在殖民戰爭爆發時，展現在歐洲殖民者面前的瑪雅人卻並沒有他們祖先那樣的智慧和力量。直到多年後，人們才發現，瑪雅文明事實上可以細分為前古典時期、古典時期和後古典時期三個歷史階段，那些擁有輝煌文明成就的城邦都集中在古典時期，一直持續到公元9世紀左右，而從這時起，這個文明卻突然衰落了。在這一時期，大量的城市被紛紛遺棄，許多人離開了他們原本居住的地方就再也沒有回來，昔日繁華的城邦迅速淪為廢墟，變得雜草叢生、死氣沉沉。雖然後古典時期的瑪雅人再次建立了奇琴伊察、瑪雅潘這樣新的城邦，但文明程度遠遠趕不上古典時期，早在西班牙人到來之前，真正瑪雅精神就已經消失在熱帶叢林間很久了，只留給後人一個難解的謎團。
千年以前的謎樣失蹤
在瑪雅文明古典時期最強盛的城邦蒂卡爾的中心廣場上，排列整齊地屹立著幾十塊紀念碑，被學者們稱為「石碑儀仗」，上面詳細地記載了當時的自然現象、政治事件和重大的宗教儀式，這是瑪雅人不變的一項傳統。石碑中最早的雕刻於公元292年，而公元869年後，這項工作就突然停止了，幾乎在同樣的時間，繁華的蒂卡爾城彷彿轉瞬之間便失去了活力，被莫名其妙地遺棄在叢林中，這些石碑，也就成了它突然衰落的最好證明。
公元835年，帕倫克的金字塔神廟停止了施工；公元889年，蒂卡爾正在建設的寺廟群工程中斷；公元909年，瑪雅人的最後一座城市也只剩下修建過半的石柱……考古研究表明，整個9世紀，中央低地數以百計的城邦都在很短的時間裡變成一座座死城。這些創造了無數奇跡的瑪雅人突然消失得無影無蹤，城市被荒草佔據，成了被叢林掩埋的記憶。
一直以來，歷史學家和考古學家們都十分好奇在那段時間裡究竟發生了什麼，令瑪雅人憑空失蹤，拋棄他們歷盡艱辛所創造的文明世界？人們在蛛絲馬跡中尋找線索，猜測著種種可能。
農業和生態危機導致文明崩潰是學界最常被提及的一種意見。一些學者認為，瑪雅文明雖然是城市文明，卻建立在玉米農業的根基之上。自古以來，瑪雅農民一直採用一種極原始的「米爾帕耕作法」，說白了就是刀耕火種，砍伐森林，開荒種地。當古典期文明繁盛、人口大增時，農業的壓力越來越大，人們便更多地毀林開荒。然而這樣一來，由於土壤肥力不斷下降，玉米產量越來越少，加上生態環境惡化、生活資源枯竭的嚴重問題，為數眾多的農民們食不果腹，社會狀況也隨之一落千丈，最終導致文明的消亡。
這種猜想很像目前亞馬遜雨林裡的農民所面臨的現狀，有理有據，也很有現實意義，但問題是，在沒有水源的雨林地區生活，本身就存在著無法想像的困難，瑪雅人卻能開疆拓土地在此站穩腳跟，說明他們完全有能力應對嚴苛的生存環境，文明越是繁榮，適應和改變環境的能力就越強，怎麼可能在這個時候僅僅因為不堪人口的壓力就崩潰了呢？
所以，也有人提出自然災害可能是這個文明消失的最大原因。在公元9世紀，因為氣候變化，雨水變得愈發稀少。瑪雅人居住的地方沒有河流，所有的農業生產都依靠雨水澆灌，降水的稀缺讓糧食產量低下，引發危機，從而導致了文明的衰亡。然而美國科學家的研究已經證明，瑪雅城邦有很好的灌溉系統，有辦法在雨量充沛的時候貯存雨水留在乾旱時使用。事實上，中美洲的熱帶叢林一向都有雨季與旱季，在此生活了數百年的瑪雅人應該已經習慣，何況也沒有資料顯示在當時有影響廣泛到足以毀掉一個文明的乾旱。
另外一種猜測是，瑪雅社會自身嚴格的等級劃分導致了文明的衰落。在瑪雅社會中，佔大多數的下層勞動者都是文盲，高深的知識掌握在少數王族和祭司手中，這些人隨著古典時期繁華的結束而日漸減少以至於最終消亡，剩下的瑪雅農民無法讀懂他們留下的史書和資料，也就自然無法複製歷史中的輝煌了。不過這些貴族知識分子又是如何消亡的呢？對於這一點人們依舊無法完美地解答。