已經喝了四十多年酒的父親，就這樣突然斷了與酒的緣分。這其中的痛苦，恐怕也只有父親才清楚。
當醫生告訴我們父親的病情後，我從來都沒有這樣後悔過，後悔沒有在父親身體健康時候，給他買一瓶茅台酒好好品嚐。
我想給父親買一瓶茅台，這個念頭瘋狂地纏著我，可我又怕，怕這酒會害了父親，加速他的病情發展。因為我可以百分之百地肯定，如果我給父親買了茅台酒，他一定會偷偷地把那瓶酒喝完。對他來說，喝一瓶正宗的茅台酒，似乎已成為一個情結。
忍不住，在私底下與母親和妹妹們商量，結果遭到她們的一致反對，因為父親的肝和腎已變得非常脆弱，不能再受酒精的刺激了。無奈，我只好在心裡對父親說一聲對不起。
前幾天，參加一個飯局。
席間，我驚訝地發現，主人招待我們的居然是53度的飛天茅台酒。瓶體是我非常熟悉的白玉色，防偽瓶蓋上掛著細細的紅綬帶。白底紅色的中國貴州茅台酒幾個字很有氣勢地貼在瓶體中間。
來一杯，來一杯。主人握著酒瓶，給大家斟上了門前杯。
我是不喝白酒的，可這杯茅台酒無論如何我也要把它喝下去。也許，在我的潛意識裡，這杯酒我是替不能再喝酒的父親喝的。
來，為我們的健康乾杯！
舉起晶瑩的酒杯，我聽到玻璃與玻璃的清脆聲，穿過綿長幽香的酒液，直抵我情感的心扉……
借酒行事
於卓
說到我的婚事，就得提提茅台酒，而提了茅台酒，自然就要講講我哥哥。我哥哥也算是個有出息的人，安身北京，是國家某部的公務員，那年哥哥從北京回湖南老家，帶了一瓶正宗的貴州茅台酒。
我們家裡陽氣比較足，齊刷刷兄弟五個，住在韶山區最偏遠的農村，田景不盛，人氣不旺，黃土是我們這裡唯一的財富。過日子總得有奔頭，而且是越不景氣越有盼頭。在農村，房子是壓在我們莊稼人心頭上的大事兒。1976年，我們家東拼西湊，從親朋好友那裡借來幾百塊錢，滿心憧憬地將茅草屋改建成了五間土磚瓦房。
土磚瓦房似乎給我帶來了一些好運，那年我考取了大專，帶著某種說不明的興奮，離開土磚瓦房開始了我的另一種人生。畢業後，我被分配到本市一所農村高中學校，每月掙三十多塊錢的死工資。每次工資到手後，我得算計著花，因為還要拿出一些錢來，給父母償還蓋土磚瓦房時拉下的饑荒。
後來在我二十五歲那年，一位好心的長輩給我介紹了一個對象，說對方是家裡的獨苗，人長得要模樣有模樣，在紡織廠上班，而且她父母都是按月領退休金的人。那時她們的廠子，雖說是吃計劃經濟的大鍋飯，但日子普遍好過，福利好得也是讓外人眼饞。她每月掙到手的錢，有時能從二百上下浮動到三百左右，令我感歎。
記得我們相識後不久，我心裡的落差就顯現出來了，感覺到我們之間在許多方面都不能比，同時也意識到她對我不是很熱情，交往就有些疙疙瘩瘩。我這人拿得起放不下，我非常喜歡她。可是戀愛這事兒，剃頭挑子一頭熱哪行，我得想辦法讓她的芳心升溫。怎麼才能打動她的芳心呢？愁了一些日子，我終於等來了表現的時機。
那天哥哥講，喝他從北京帶回來的茅台酒，一來孝敬辛勞的父母，二來哥幾個熱鬧一下。聽了這話，我靈機一動，腦子猛然間開竅，悄悄溜出家門。
我來到了女友家裡。路不算近，二十多里地，我只用了一小時二十分鐘不到。見到女友父母，我把早已編好的詞兒甩出來，說是父母今天特地讓我來請二老過去見見面，吃頓飯。不等二老反應，我又跟上說，其實也沒什麼大魚大肉，就是準備了一瓶茅台酒。這後一句話，顯然份量十足，可我卻是故意說得有一搭無一搭，只是把住音調不跑不散。後來我心裡索要的那種氣氛，果然就給我的小表演製造出來了。她父母都是好酒之人，一聽說有茅台酒喝，眼裡就不由得放出了亮光，嘴上呵呵哈哈，手上的動作也不少，說過去只是聽人說韶山賓館裡，存著兩對茅台酒，沒想到這輩子也能有這麼一回口福，滿口應下。看著眼前這二位多少有些失態的貪酒老人，當時我並不覺得好笑，因為在當時的農村，能喝上茅台酒，怕是一般人家做夢都做不到，甭說喝到嘴裡了，就是能看上一眼茅台酒，那也是你有身份、有地位的象徵！
爸、媽，你們這是幹什麼去啊？這時一個姑娘，推著一輛全新的飛鴿單車進了院子，看著從頭到腳換得整整齊齊，臉上眉開眼笑的父母有些犯蒙。我心裡一陣急跳，我知道她這是剛剛下班回來。她父母讓她一起去我家，她問去做什麼，她父母許是心情好，就不說開，跟女兒賣關子，女兒就更是一臉蒙在鼓裡的表情了，還不時地偷看我。我身上熱乎乎的，意識到是時候了，我得趁熱打鐵，借酒行事，自己的夢自己圓……
那天的茅台酒，醉了她父母的心，當下就把女兒與我的終身大事敲定了。一瓶茅台酒，就這樣讓我在受阻的愛情河流中，找到了解圍的渡船，香醇了我的生活。當年那個空茅台酒瓶，我至今保存著，置放在愛巢裡最顯眼的地方，閒暇時，我和妻子一回想起昔日這瓶茅台酒賦予我們浪漫的愛情故事，心裡仍然有股初戀的滋味。
茅台酒盡孝
湯其光
每天晚飯前都是父親最幸福的時光。他會急切切把心愛的小方桌搬到院子裡，回頭招呼正做晚飯的母親，弄個菜來，我要喝兩杯！不待母親回答，便寶貝似的打開那塑料酒桶的蓋子，湊到跟前長長的吸口氣，全身心的享受著酒香滲透心肺的感覺。倒上酒後，父親會盯著杯子裡的酒注視一會兒，神態專注而安靜，漸漸地他和酒便都融入了一片金黃色的夕陽餘輝裡。
父親愛喝酒，但不酗酒，每天晚上都喝，每次只喝三杯，從不少喝也不多喝。自己喝如此，來了客人也是如此。記得有次在外地工作的舅舅來家，全家人都很高興，父親陪著舅舅喝酒，三杯酒後就擺手說我好了，你隨意。母親就勸他，說今天小弟來了，你就不能再陪他幾杯？破回例！父親搖頭，滿臉的歉意，一個勁的說，我是真的喝好了。舅舅過後對母親說，姐夫是真懂酒的人，因為愛，所以珍惜，把酒當成人敬了。
父親愛喝酒自然也愛評酒，哪地方的酒有什麼特點？什麼來歷談起來都如數家珍。他對全國的酒比較來比較去，最推崇的還是茅台酒，說茅台酒是國酒，列第一絕對是天經地義的事。見我有些疑惑地望著他，父親便詳細的講解起來，說小光，你知道我為什麼說他是第一白酒？因為茅台酒有不同於其他酒的整個生產工藝，生產週期７個月，要經過八次反覆蒸餾，蒸出的酒入庫貯存４年以上，再與貯存５年、８年、１０年、２０年、３０年、４０年的陳釀酒混合勾兌，最後經過化驗、品嚐，方能出廠。說完，一臉敬仰的表情，最後感歎道，這那是在釀酒？就是在精心製造件藝術品嗎！
父親如此推崇茅台酒，卻從來沒有喝過。我小時候聽他每次介紹完茅台酒後都有些失落地歎口氣，自言自語地說，如果那天能喝上一杯就好了。但嚮往也只能是嚮往。因為當時才改革開放，家裡也是才解決溫飽問題，喝茅台酒也只能是個夢想。我見父親那樣總有些不忍，就有些豪氣地對他說，爸爸，等我長大掙錢了一定給你買瓶茅台酒。父親聽了高興的一個勁地點頭，臉上的笑像盛開的花，連說好好，幸福的好像馬上就能喝上茅台酒似的。
終於我長大了，大學畢業參加了工作，領到參加工作的第一個月工資，我便拉著女朋友向商場奔去。積壓了太久的夢想一旦就要實現，我的心裡竟又些緊張，兜裡的錢也被攥的濕漉漉的。在茅台酒專櫃面前，我用不容置疑的口氣說，來瓶茅台酒。
女朋友看了看酒的價格，輕輕扯扯我的衣襟，小聲說，好貴啊，可不可以給爸爸買瓶其他的酒？我搖搖頭，說不行，接著就把父親對茅台酒的嚮往講了一遍，我對女朋友說，你想想，一個對茅台酒那麼鍾愛，那麼熟悉的人竟然沒有喝過茅台酒，這該是件多麼遺憾的事！女朋友聽後點點頭。
父母見到我和女朋友一道回家高興的合不攏嘴，做了豐盛的晚餐來招待歸家的兒子。父親拿出瓶酒，說小光，今天爸爸高興，你要陪爸爸喝兩杯，我說不忙，我給你帶的好酒。說完我沖女朋友眨了下眼，女朋友點了下頭出去了。父親楞了下，突然感覺到了什麼，脫口而出，你真給爸爸買了茅台酒？說完眼角亮晶晶的。
等茅台酒被女朋友放到桌上，父親表現出了與年齡不相符的激動，反覆地看著商標，嘖嘖稱讚，雙手親暱地撫摸著乳白色的酒瓶，那神態就像撫摸一個熟睡的嬰兒。小心、莊重而幸福。我要把酒打開，父親擺擺手，意思他自己來。父親酒打的很慢，打開後，父親又對著瓶口深深地吸口氣，瞇起眼睛，幸福的有些顫抖，連連說，好酒好酒，真是名不虛傳，聞一下這香氣都能記一輩子！倒一杯，父親一飲而盡，竟露出了醉意。
回去的時候我私下徵求父親對女朋友的印象如何？父親聽後瞪起了眼，說能陪你給我買茅台酒的女孩子還能錯了？你小子給我聽著，可得好好對待人家。還有，對你那岳父說一聲，叫他有空來，我用茅台招待他。
恩師酒
黃克庭
「現在，全村的青壯年都下山賺錢去了，僅剩下不到四十來個體衰的老年人。算來算去，今年61歲的賈老師，是如今住在村子裡最年輕的人了！」老村婦得意地說，「我比賈老師整整大一輪，是看著賈老師長大的堂嬸。」
聽老村婦說，賈老師是該村唯一念過大學的人。現在，賈老師每天與七八隻羊做伴，早出晚歸，滿山遍野地跑。他常常跟人說，養了大半輩子猴子，最得意的是，教出了36只會說洋話的靈猴，沒想到，這些學會了說洋話的猴子全跑到國外去了。
「賈老師常對人說，最可氣的是，他的寶貝兒子出國留學後，就再也沒有回來，還娶了一隻說什麼『大吉大利』（意大利）的洋猴做老婆；他的女兒，竟然被他的猴子勾引到了賣（美）國。這還不算，最終，他的老婆也跟隨女兒出國不回來了，專為女兒養小猴子去了……」
站在賈老師的老屋前，聽著老村婦的娓娓訴說，我忽然發現我哥的臉色變得鐵青，我忙問：「你咋了？不舒服？是不是爬30多里山路累著了？」
哥沒說話，也沒看我，只是兩眼毫無目的地掃視著山屋。
賈老師是我哥的恩師，原是縣城第一中學的數學高級教師，是我哥高中三年的班主任。賈老師是個很偏心的人，高二上學期末，同學們起初沒評我哥為「三好學生」，結果害得全班學生舉行了7輪「三好學生」的評比，直到全班都知道非把我哥評上不可為止。沒有賈老師，決不會有我哥的今天。
1978年我哥考上北京大學，我家特地邀請賈老師來家做客。那天，我哥怕請不動賈老師，遂叫我一同前往，說是兄弟倆「就是拖也要把賈老師拖來」。我們從家裡走了四十多里山路後，到了縣城一中，說明來意後，賈老師竟很爽快地答應了。
那晚，賈老師和我們兄弟倆同睡一張床，一晚上幾乎沒睡覺。因為賈老師喝醉了酒，我和哥守著賈老師直到天明。
賈老師的酒風令我終身難忘。賈老師酒量不大，喝了兩杯酒後就說「喝夠了」。可是，我爸、媽、哥和我每次給他斟酒，他都並不大力推辭，只是豎著雙掌在他自己的胸前一個勁地搖動，口裡說：「夠了，夠了，我已經喝夠了……」
由於賈老師並不掩住酒杯，且每次都與我們一樣把酒乾掉，我們都以為他並沒有喝夠，仍很認真地給他敬酒……結果，賈老師喝了個酩酊大醉！
事後，我們問賈老師：「你酒量不大，為何總是把別人敬的酒都喝了？」賈老師說：「喝夠了，我自個必說，但你們都不信。看到你們那麼真誠地敬酒，怎麼能不喝呢？！」後來，我們才知道，只要有人勸酒，賈老師是每喝必醉之人。
一晃三十年過去了。雖然後來我再沒見過賈老師，雖然賈老師從沒教過我，但每每在酒席上我都會不由自主地想起賈老師。
這次，我哥回鄉是以「外商」的名義回來的。在老父的一再督促下，終於，我陪我哥來到了賈老師的祖居前。這是我哥出國留學以後首次來拜訪賈老師。
「我的故鄉並不美，低矮的草房苦澀的井水，一條時常幹涸的小河，圍繞在小村的周圍……」忽然，從遠處飄來了雄壯而沙啞的歌聲。老村婦聞聲忙笑著對我們說：「賈老師回村了，你們到村口看看去吧！」
漸漸地，映入我們眼簾的是，三隻雪白的大山羊首先從前面約百米外的山崗的樹林中躥出，四五隻童羊尾隨其後，而後一個清瘦的揮舞著羊鞭、吆喝著歌聲、穿著一身灰黑中山裝、散亂著滿頭華髮的山民爬上了山崗。
「歸來吧，歸來喲，浪跡天涯的遊子；歸來吧，歸來喲，別再四處漂泊……」忽地，半首分明有些走調的《故鄉的雲》從賈老師那沙啞的喉嚨裡向四周飄散開去。
我正要向前去迎接賈老師，不料，我哥卻向後拉了我一把。
「我們躲一躲，還是不見為好……」哥留下兩瓶精製茅台酒，請老村婦轉交給賈老師。
沒想到，五個月後，哥哥在美國收到了賈老師寄回的兩瓶精製茅台酒。