一晃過去二個月，李進剛回到隊裡，就接到縣上參加招工填表體檢的通知。三天後回隊，村裡卻出了一件大事，十大碗肚子被爆破的飛石穿了一個洞，腸子流了一地，李進趕到時十大碗只剩下最後一口氣。十大碗勉強撐開半邊眼瞼，擠出一絲壞笑，「你自己把給你送行的酒喝了，快滾回城裡去罷，免得我心煩。」說完，眼一閉頭一歪，死去了。後來拿到進廠錄用通知書時，大隊黨支書滿臉醋意地恭喜他，說他要不是及時參加全縣冬修水利大會戰，他的名額就是別人的了。他拿著那薄薄的一張紙，忽然間淚流滿面。臨走時，他把那只酒瓶裝進了背包。
一晃又過去二十年，有一天李進整理舊物，那只沾滿灰塵的酒瓶子被翻出來，他立即擦拭乾淨，另開了一瓶茅台，把酒裝進舊瓶，封好裝入旅行包，鎖上門直奔火車站。兩天後他到了十大碗墳前，打開那瓶酒，一半灑向墳頭，一半一飲而盡。
淚水再次模糊了他的眼睛，恍惚中十大碗正滿臉壞笑地向他走來。
最珍貴的收藏
張玲玲
1991年3月，農民都在地裡忙著施肥種瓜。我這個信貸員正在忙著盤點，卻有一個穿著農民衣服的中年漢子找到信用社，向我打聽是否能收購他家中一瓶最珍貴的酒。他說，他實在捨不得出賣他家那瓶最珍貴的酒，全是因為種西瓜急需肥料，家中拿不出來錢，才不得不用最珍貴的酒來換錢。這時，我已經將賬目盤點得基本清楚了，心裡也就坦然多了，正喝著茶水看電視，根本不相信眼前的這個農民家裡會有什麼最珍貴的酒，心裡竊笑了一聲，就讓他去把最珍貴的酒掂來，讓我也認認什麼酒是最珍貴的酒。
只一會兒，他就從樓下把最珍貴的酒拎到了樓上。當他把最珍貴的酒送到我面前時，我頓時瞪圓了眼睛——啊，居然是最珍貴的茅台酒！是一瓶30年代產的茅台酒，商標沒有一點破損，蓋子也齊全。我高興地問了問價，中年人說賣80元，我同意出錢，就從口袋裡掏出錢來交給他。他接住錢，高高興興得下樓走了。我買到這樣一瓶茅台酒很是得意，回到家後仔細地用水洗淨，打上一層光臘，擺在了我的書案上。
此事過了大約5個月，一個七十多歲的老太太找到了我。她問我有沒有買過一瓶茅台酒，我點了點頭。老太太便非常激動地上前拉住我的手，說：「那瓶茅台酒是我母親陪嫁的物品！我母親已經去世，她唯一留下的嫁妝就只有兩瓶茅台酒……沒想到竟被兒子給賣了一瓶。你能不能把那瓶茅台酒再賣給我啊？」望著老人著急的樣子，我急忙說：「可以。但那酒已被我掂回家了，請您改日來拿。」老人以為我是有意識敷衍她，她急嘴說加些錢也可以。我解釋清楚後，她留下了地址，讓我拿來酒後通知她，才低垂著腦袋走了。
我回到家中便找了個紙箱子，準備包裝茅台酒。這時一個本地的朋友到家中串門，他問我慌手慌腳幹嘛呢？我把退茅台酒的事說了出來，朋友勸我不要退給老太太珍貴的茅台酒，再說，誰敢保證那個老婦不是騙子啊？我聽了他的話，心裡犯了顛倒。但回想到老人那焦急的神態，又不像是故意裝的，我頓時拿不定主意了。就在此時，我想起曾問過老人的姓名及住址……為何不上她村裡瞧瞧究竟是怎麼回事呢？我打定了主意，便利用休假日，開車到了老人說的那個村子。張開嘴一打聽，還真有這個人。我是順著村民指示的方向，很快就找到了她的家。我敲起門，裡面一個十幾歲的小姑娘開了門。我說明來意後，小女孩便將我敬讓到院裡。我進了屋後，四處打量了一番，見到房裡擺設非常的簡單，只有一個桌子及幾把椅子，靠南牆便是土炕。那張老桌子上擺放著的一瓶茅台酒，與我手裡掂的茅台酒一模一樣。小女孩聽說我把茅台酒送回來了，她高興得差點兒蹦起來。她說她奶奶一會兒就回來，自從沒了一瓶茅台酒後，奶奶整天撇著嘴；奶奶見了這瓶茅台酒，準會吃頓順心飯。
小女孩坐在我身邊一個勁地給我講，她奶奶最喜歡的就是這兩瓶茅台酒，奶奶天天都要擦一遍……自從酒罐子被爸爸賣了後，奶奶天天不說話，總是衝著另一個酒罐子皺眉頭……小女孩正說著，老太太從外邊回來了，她見我來到她家很是奇怪。我說，我是來送還茅台酒的。隨即，我把手裡的茅台酒交給了老人。老人像接聖物似的雙手捧著，仔細地瞅著，滿足地笑著。老太太高興得抿不住嘴，她把茅台酒敬放到桌子上後，就急忙為我湊錢。她拿出了她家所有的現金，又到鄰居家借了點錢，並用報紙包了起來。老太太把錢送到我手上後，才發現錢全是零票子，有的甚至是一角的。
我扭頭端詳起老太太及小姑娘的穿戴，就立即明白了老人的家境確實不富裕。我好奇地問她為什麼對兩瓶茅台酒那樣上心，老人喃喃地對我講了她的茅台酒來歷。原來，老人有兄妹三個，自己排老三。母親生她時，趕上民國戰亂，母親因為逃難月子裡落了病。老人五歲時，她母親就去世了。她母親臨走時，還念叨著茅台酒。因此，兩瓶茅台酒就被老人視若珍寶，她天天擦拭。沒想到，兒子竟偷偷地賣了一瓶……我知道了老人的茅台酒來歷後，就實在不忍心再拿老人的錢了，便隨手將那一包子錢放在炕頭上。我借口告辭要走，老人卻拉住我不放，硬是將一包子錢塞到我手裡。我又坐了一會兒，趁她們祖孫二人忙著做飯招待我時，便將錢包兒塞在了炕席底下。
我在想，不喝酒的老人竟對茅台酒那樣珍愛，像保護金珠寶貝一樣愛不釋手，這真是最珍貴的收藏啊！老人收藏的是母親永遠的身影，還有一份對骨肉深情的懷念。而我在收藏這瓶茅台酒照片的同時，不僅感受到收藏的樂趣，更是感受到善良與純樸的可貴。我的收藏，也是最珍貴的收藏啊！
難忘的饋贈
馬玉山
1995年12月20日，中國微型小說學會第三次年會暨理論研討會在廣東省佛山市的南海（縣級市）舉行。佛山市委副書記、市人大主任韓英同志以一名普通作家的身份，參加了理論研討。當時微型小說與小小說等統一名字的爭論，已經到了白熱化的程度。自由發言時，雙方就已經交起手來。韓英在會場上講述起自己的創作理論，當他說到關於微型小說名字及其它諸如小小說名字之爭時，拿起我的《小小說集》說，這種微型小說隨便叫作小小說是不合適的。外國人叫什麼咱不管；在中國，不管天南地北，都應該統一叫一個名字……
韓英說完沒多久，我就上了台。我說，關於微型小說的名字之爭是沒有必要的。就像妻子可以叫作老婆，也可以叫作愛人等，都是可以的。把微型小說叫作小小說等也應當允許，反正都是指的是同樣的作品。叫什麼名字是小事，沒必要浪費精力進行大張旗鼓的爭論。接著，《百花園》主編邢可、《微型小說選刊》主編李春林等相繼發言，他們基本上都擁護我的觀點。關於微型小說的名字，不僅有叫小小說的，還有叫超短篇小說、微篇小說、一袋煙小說、短中短小說、千字小說、檯曆小說、袖珍小說、瞬間小說、一分鐘小說等。確實是太多啦，要統一成一個名字，那真的發中央文件勒。
會後，韓英同志絲毫沒有因為我反對了他的觀點而惱怒，反而極其親熱地走到我面前，很誠懇地說，你的觀點是對的！說起微型小說的名字，的確跟妻子的名字情況一樣，可以叫作「家裡的」，「屋裡的」……都對。咱們沒必要花費時間去爭論。我向你道歉……韓英激動地上前拉住我的手，拍著我的肩膀叫起我「老弟」。
我就是這樣成了市委書記韓英的「兄弟」啦。「散場送行」的宴會上，我們喝的是洋酒。我那是第一次喝洋酒，喝得很少。韓英看在眼裡，他特意讓人到市面上為我買了茅台酒。最後，韓英硬是把那瓶茅台酒贈送給了我。雖然那瓶茅台酒在佛山市就被邢可老師他們喝掉了，可那酒瓶子及有飛翔著的仙女俯身捧著金樽敬酒的包裝盒，我至今仍完好地珍藏著。我一看到那書寫著「貴州茅台酒」並標明「珍品」字樣的酒盒，就想起了那無比珍貴的文友情。我與韓英接觸很短，可以說是不打不相識的文友。文友是以文字結交的朋友，屬於君子之交。俗話說，君子之交淡如水。過去的那個「淡如水」，跟現在解釋的「淡如水」就大不一樣啦。過去說的「淡如水」是說君子之交情誼淡薄得像水一樣，沒有深厚的情感。現在的「淡如水」是指淡而久遠，情感像海一樣深。也就是說，君子之交是深似海的。
情深似海、鐵心知己、心心相印、肝膽相照……我與韓英之交就是如此。韓英同志是廣東省佛山市委副書記、人大主任，他掌管著富冠中國城市50強之一的佛山市；而我只是河北邯鄲的一個小小百姓……沒想到因為爭論，我們竟成了莫逆之交、肝膽相照的文友了。萍水相逢饋贈珍品，多崇高神聖的文友情啊！完全忘卻了身份地位，漠視了貴賤貧富，跨越了權勢地域……此文友情雖淡如清水，卻芬芳馥郁。然而有的人卻不懂得珍惜文友之情，他們沿襲了「文人相輕」的惡習，把自己看成「一朵花」，把別人看作「滿臉疤」；他們惟我獨尊、惟我第一，站在自己壘築的小寶塔上，咒罵別的文人……他們對別人事業有成嫉妒得要命，他們心地狹窄難容得文友之情生存，難容得別人在事業上的輝煌。韓英跟那些心地狹窄的人絕對不一樣，他贈送我茅台酒就說明他心地高尚。茅台酒這可不是一般的水酒啊！茅台酒是酒中之王，是我們中國最好的首屈一指的名酒。
真格是友情可貴，茅台酒最好！
雪山哨所茅台香
田國慶
戰友聚會，尚未坐定，一個人忽然奔我直衝過來，抱住我就喊：「小田，還認識我嗎，我是李偉呀」。「李偉？」我在腦海裡努力搜索這個名字。一雙熟悉的眼睛，充滿了笑意，我一下子醒過味來，邊喊「班長」邊一下握住了他的手，再也捨不得鬆開。
「老班長，這些年你過的好麼？……」我的聲音有點哽咽。老班長戲謔地刮了我臉一下：「喲，喲，咋還哭上了啊？你可不是當年的新兵蛋子了啊！怎麼還這麼眼窩子淺？」
像放電影一樣，回憶一幕幕，再一次把我帶回到了十多年前，帶回到了罕山腳下那個融入我青春和夢想的小哨所。
記得那是九零年的初春，我入伍來到科爾沁草原深處一個國防倉庫勤務連當文書。年底新兵下連後，連長說：「哨所清淨，有利於學習，你到哨所去吧」。於是，我便牽著運糧的驢子，走了十多里山路，來到了被戰友們戲稱為「三號高地」的哨所。
哨所就倆人，除我之外，另一位就是我的班長，也就是上任文書李偉。我們的主要任務是觀察敵情、火情，巡查電網，燒火取暖和做飯。由於遠離「大本營」，人又少，很多時候難免會寂寞和空虛。特別是大雪封山的日子，十天半個月也下不去，那種滋味就更加難熬，真有種一分鐘也呆不下去的感覺。
還好，大約一個月後，受河南青年詩歌學會和《黃河魂》詩刊社的邀請，我到登封參加座談筆會，終於有機會下山透透氣。少林古剎名揚天下，中岳風景美不勝收，玩得確實很暢快。可沒幾天，我反倒又懷念起塞北的那個小哨所來。筆會一結束，我便迫不及待踏上了歸程。
在鄭州轉車的時候，我想給班長帶點啥，可帶啥呢？思來想去，總覺得帶啥東西都很難表達自己的心意。正猶豫間忽然看到離車站不遠處有一家酒類批發店，招牌上還印有「茅台」的字樣。「國酒茅台，好運自來」，生性好浪漫的我不由陷入了遐想——班長是吉林鐵嶺人，東北漢子愛喝酒那是公認的，至於這茅台嘛，自然是很難喝到。這麼一想，我愁眉頓展。雖然從沒喝過酒，也不知道此酒味道如何，但就憑著「茅台」這「牛氣」的名字，一定能讓班長滿意。我翻遍了所有口袋，好不容易湊齊了兩瓶酒錢，「唉，剩下的錢就只夠一路吃饅頭、鹹菜回去了！」
回到哨所，班長滿是艷羨：「新兵蛋子，真好福氣，出去見大世面了啊！」嘟囔著問我：「沒給你老班長捎點啥啊？」「有！看這是什麼？」我把藏在身後的茅台酒遞給了他。他看到「茅台」，先是一呆，接著就迫不及待鼓搗著打開了瓶蓋子，「吱吱」就是兩口，搖著腦袋，心滿意足地「唉」了一聲。半天才歎道：「好酒，好酒，茅台就是好啊！果然名不虛傳」。說完一挑大拇指。