聶衛平：棋聖、球迷、一瓶絕世茅台酒
張健
「老聶，小平同志敬酒你都敢不喝啊！」
1980年代初，聶衛平做為中國圍棋隊的主將，正衝擊「中日圍棋擂台賽」。當時，日本的圍棋水平超過我國，聶衛平和一些優秀的圍棋國手立志決勝。一天，是難得輕鬆的週末。老聶和隊友華以剛兩人，應邀來到中南海，和鄧小平、胡耀邦等中央領導一起打橋牌。由於早已熟悉，別看牌桌上面對的是黨和國家領導人，老聶覺得和老朋友聚會一樣，非常放鬆。
中午的時候，鄧小平設便宴招待大家。這天，面對圍棋國手，鄧小平興致很高，他讓秘書打開一瓶茅台，端起一杯酒對著聶衛平一舉說：「這可是好酒啊，來，咱倆帶頭，先乾了這杯。」聶衛平急忙站起來端起酒杯，有些為難地說：「小平同志，謝謝您！但我早就發了願了，中日擂台賽上不戰勝對手，絕不喝酒。這樣，這杯酒我請我的戰友華以剛替我喝，您看行不行？」華以剛忙接過聶衛平手中的那杯酒，舉向鄧小平。鄧小平一聽，哈哈大笑，說：「好啊！有志氣。等你勝了，一定告訴我一聲，那時一定再喝。」餐後，鄧小平的秘書笑著逗聶衛平說：「老聶，你真行啊，連小平同志給你敬酒你都敢不喝啊。」
這就是老聶。性情中人，率性真實。果然，他之後連連戰勝了日本超一流的棋手，最終成為「棋聖」。大家都知道，他最愛酒，尤其是國酒茅台。也只有這樣的好酒，才能配棋聖啊。
1985年的一天，聶衛平應邀去胡耀邦家做客，胡耀邦總書記悄悄給了他一瓶茅台，告訴他：「這瓶酒可不一般，據說珍藏了很多年。現在只有兩瓶了，我給了小平同志一瓶，這瓶給你吧。」貴州茅台酒廠知道了這件事，專門派專家來看這瓶酒，一看大吃一驚！這瓶酒少說也已經有60多年啦！20年代的茅台啊。而鄧小平的那瓶已經喝了，可以說這是惟一「存在世上的」的「絕世孤酒」啦。
老聶把這瓶酒悄悄珍藏了起來。
70年「孤酒」慶賀足球衝出亞洲
1988年的一天晚上，聶衛平和中國足球界的幾位朋友在一起喝酒聊足球，席間有戚務生、高豐文、徐根寶、容志行等人。原來，老聶從1959年起就是一個癡迷的「球迷」！從50年代到今天，近30年的球迷生涯，和足球界的這些名教頭都成了最好的朋友。這天晚上喝酒，就在戚務生家。席間，老聶一高興，提到了那瓶「孤酒茅台」，當場許諾：如果中國足球隊衝出亞洲，將打開這瓶孤酒慶賀。
一晃13年過去了。2001年秋，中國足球隊真的在世界盃入選賽上戰勝了最後一個對手阿曼隊，破天荒地衝出了亞洲。老聶高興壞了，約好了中國足協的領導王俊生和幾位當年的好友戚務生、徐根寶、高豐文，捧酒踐約，開酒慶賀！茅台酒廠董事長季克良應邀特意從貴州趕到北京，當場用螺絲刀小心翼翼地打開「孤酒」瓶塞，頓時一陣醇香撲鼻而來。這瓶「孤酒」年代太久，裡面所剩的酒也就還有二兩左右，必須勾兌後才能喝。季總精心選用了「50年酒齡」的茅台與「孤酒」來回調和，「孤酒」酒液色澤金黃，煞是好看！一旁的記者們爭先恐後，接過酒杯聞了又聞。頓時，滿室飄香！
「老聶，我等你這瓶酒13年了，只可惜自己當主教練時沒那福分。」這句話前國家隊主教練戚務生一連重複了好幾遍。「我記得清清楚楚，那天和老聶、根寶、小容（志行）、老高（豐文）一起喝酒，十幾個人把我那８平方米的小客廳擠得滿滿的，喝得正來勁，老聶發了誓，當時都只當是個笑話，沒覺得衝出亞洲那麼難，沒想到一等等了13年！」
7年後，老聶後悔打開這瓶「絕世孤酒」
一晃，又是7年過去，到了2008年的北京奧運會。讓老聶這位球迷十分生氣的是：這一年，中國足球隊失敗連著失敗。先是在世界盃外圍賽上慘敗，又在北京奧運會上不僅輸球還輸了人，紅黃牌滿場飛。氣得老聶在報上連連「放炮」，恨不得自己去當足協主席！有記者向他再次提起7年前他打開的那瓶「絕世孤酒茅台」。老聶說：「別提我那瓶酒啦！今天提起讓我心疼！那是多少球迷的癡迷之心啊！如今再次被毀啦。踢得又木又笨，丟人！要是我當足協主席，早出線啦！」
傅抱石：往往醉後得佳構吳克敬
在2008年保利春季藝術品拍賣會上，傅抱石山水佳作《江山如此多嬌》現身拍場。然此作非人民大會堂名畫《江山如此多嬌》，而是傅抱石後來的又一具有歷史及紀念意義的佳構。
早在1959年，畫家傅抱石與關山月接受了為人民大會堂大廳創作巨幅國畫的艱巨任務，經過多次構思和艱苦創作，最終作品得以成功完成，並得到毛澤東及周恩來的稱讚。1962年，傅抱石的好友曾濤將出任阿爾及利亞大使，行前提議傅抱石畫一幅猶如《江山如此多嬌》式的作品，描繪祖國的壯麗山水，並將其帶到國外，以遣鄉愁。依此，傅抱石創作了此幅《江山如此多嬌》。
傅抱石是我國二十世紀著名的中國畫畫家，山水及人物兼善。20世紀60年代初，傅抱石在繪畫創作中強調中國畫的寫實特徵，帶領江蘇畫家進行旅行寫生，此後舉辦「山河新貌畫展」，在當時的中國美術界產生重要影響。他引領的江蘇美術群體被稱為新「金陵畫派」。作品風格更加奔放，氣勢磅礡，富有時代氣息。傅抱石的繪畫創作，一方面從實地寫生中獲取濃厚的生活感受，另一方面又借鑒歷代山水皴法，並且結合對地質學的研究，創造了獨特的繪畫表現技巧「抱石皴」。
此幅《江山如此多嬌》創作於1962年，是傅抱石這一時期的代表性山水作品之一。畫面中傅抱石運用破筆散鋒的「抱石皴」法寫出近景崇山峻嶺的巍峨形態，遠景則運用披麻皴寫出水天相接的浩淼煙海。構圖飽滿，近大遠小，以近襯遠，以遠烘近的創作手法，使得作品主題突出，層次分明。畫面用筆簡練奔放，筆筆精到，疏密得當，酣暢淋漓。此畫意境深遠壯闊，筆調老辣，墨色渾厚，是在吸收傳統山水筆墨技巧之上，與人民大會堂時期的《江山如此多嬌》相得益彰，充分體現了時代的氣息。
人民大會堂的山水畫《江山如此多嬌》系傅抱石、關山月二人合作的一幅，它表現的是毛澤東《沁園春·雪》的詞意。兩位畫家首先從詞中感受到「山舞銀蛇，原馳蠟像，欲與天公試比高」的雄闊氣勢，和「須晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈」的美麗景色，要通過可視形象把歌頌祖國大好江山的情愫表現出來。於是兩位畫家匠心獨運，刻苦經營，用飽蘸激情的筆墨去再現詩詞的意境，使詩情畫意水乳交融，產生出強烈感人的藝術魅力。在這幅畫前，你會覺得做為一個炎黃子孫的光榮，並產生為祖國的繁榮而驕傲的感情。
這幅作品，在畫面上描繪的是雲開雪霽、旭日東昇時，莽莽神州大地的美麗圖景。但這幅畫卻不同於西洋風景畫，因為它描繪的不是某一個實在的景物。雖然畫面上也出現山嶺、樹木、長城、雪原、江海等景物，但它們都不是具體景物的寫生。畫家描繪它們，不是要表現它們的真實性，而是為了創造一個壯美宏偉的畫境，以抒發畫家對祖國河山的熱愛、讚美之情。因此，畫家不僅在畫面上集中了最能表現祖國壯麗河山，最能代表我們民族精神的景物，如蒼勁的青松，雄渾的山巖，莽莽平原，綿綿雪嶺，長江、黃河的奔騰傾瀉，珠穆朗瑪峰的橫空出世，而且賦予這些景物以某種象徵意義。萬里長城是我們民族悠久文化的象徵，冉冉旭日展示了新中國燦爛的前程。這幅作品突破了時空的限制，創作之時，即得到周恩來總理的重視，他當時對兩位畫家說，應該把創作這幅畫看作一項政治任務來完成。關老與傅老認真研究了幾天，畫出了小稿。但周總理看了畫稿後，指示說，畫面還要畫上紅太陽，體現「東方紅，太陽升」之意。周總理說：「畫上紅太陽，也是象徵毛主席、共產黨的領導。」
畫稿通過之後，關老和傅老開始著手作畫。宣紙是用乾隆年間存下來的厚古宣，宣紙足有銅錢那麼厚，他們用的筆最大的像笤帚那麼大。經過一個多月的緊張創作，《江山如此多嬌》這幅巨畫才基本完成。為此，周總理還特批兩大箱茅台酒，送給傅抱石，這成了一段盡人皆知的佳話。傅抱石是愛喝茅台酒的，得到兩大箱茅台酒即視為珍寶。平時是不大喝的，只有在創作出美的圖畫時，才拿出來，喝上兩口，以稱心中之快。為了強化他的快樂，他還刻了一枚「往往醉後」的閒章，鈐在他的得意之作上。
畫作完成後，毛主席在這幅畫上還親自揮毫題上「江山如此多嬌」六個行草大字。之後，這幅《江山如此多嬌》的大山水畫，就一直懸掛在人民大會堂正廳之上。
喬冠華與茅台酒
何申
那是1942年春夏之交，喬冠華在貴陽見到在法國留學時的同學鄧遷，老友相逢，分外高興。鄧遷設家宴款待，開了一瓶茅台酒。喬冠華端起酒杯，只覺得酒香撲鼻，一杯下肚，渾身舒暢，連讚：「好酒，好酒！」鄧遷告訴他，這就是巴拿馬萬國博覽會上獲金獎的茅台酒。從此，喬冠華愛上了茅台酒。
轉年初冬，喬冠華和龔澎在重慶結婚，婚後住在中共代表團駐地曾家巖50號三樓。喬冠華的作息時間是上午睡覺，下午找人神聊，晚上邊吸煙邊喝酒，邊伏案寫作，且效率極高。龔澎原本不飲酒，在喬冠華的影響下，也漸漸戀上了茅台。有一次，喬冠華背誦清道光初年仁懷貢生張國華的竹枝詞：「一座茅台舊有材，糟邱無數結為鄰。使君休怨曲先醉，利鎖名韁更醉人。於今酒好在茅台，滇黔川湘客到來。販去千里市上賣，誰不稱奇亦罕哉。」
龔澎本是才女，當即也背誦了道光年間的秀才鄭珍的一首五律：「遠遊臨郡裔，古聚綴坡陀。酒冠黔人國，鹽登赤虺河。迎秋巴雨暗，對岸蜀山多。上水無舟到，羈愁兩日過。」
喬冠華接著又背誦了道光年間仁懷廳同知陳熙晉的詩。龔澎則背陳熙晉另一首詠的茅台酒。喬冠華求勝心切，一口氣又背誦了兩首。龔澎此時卻不再背詩，而說一個個有關茅台酒的故事……於是喬冠華和龔澎夫妻對飲茅台同吟詩話，一時在中共代表團中傳為佳話。
新中國成立後，為對國際上發生的重大事件及時準確地加以評論，毛澤東指示組織一個「秀才班子」專門做這項工作，喬冠華自然是其中重要成員。他依然按老習慣邊喝茅台酒邊伏案寫作，寫了許多出色的文章。1970年5月，周恩來點名喬冠華為毛澤東起草《全世界人民團結起來，打倒美帝國主義及其一切走狗》的「五·二0聲明」。喬冠華接受任務後，把自己關在外交部宿舍裡，邊喝茅台酒，邊構思，只花了一個多小時就想好了。他把秘書叫來，邊喝酒，邊口述，逐句逐句地說，讓秘書一字不漏作記錄，一篇擬好的初稿很快就出來了。而後，喬冠華又邊喝酒，邊看稿子，從邏輯結構、行文氣勢以及是否朗朗上口等方面，字斟句酌，幾個小時過去了，一瓶茅台酒喝了一多半，稿子也改好了。他把稿子裝進公文包，乘車直奔周恩來辦公室。周恩來放下手頭工作，和喬冠華倆人邊讀邊議，作進一步修改，直至深夜。稿子送給毛澤東，毛澤東看了很滿意，召見周恩來和喬冠華，說：「稿子寫得有氣勢，有文采，比前幾稿增色許多。」接著，他笑對喬冠華說：「李白鬥酒詩百篇，你寫出這篇文章，喝了多少茅台酒啊！」周恩來也笑著說：「沒有一鬥，至少也有一瓶吧！」
1970年初秋，龔澎因病去世。在那些日子裡，喬冠華常把龔澎生前拍的照片一張一張用放大鏡看，邊看邊流淚。有一次，朋友去看他，喬冠華馬上取出一瓶茅台酒，說：「龔澎走了，沒人陪我喝酒了，你陪我飲幾杯吧！」一杯杯濃香的茅台酒，寄托了他對龔澎的思念，也讓他漸漸地從低沉中走出來。
三年後的冬天，喬冠華與章含之結婚，而婚宴則是住進史家胡同51號才操辦的。席間，喬冠華和章含之端起一瓶茅台，先給外交部的幾位副部長斟酒。性急的仲曦東端起酒杯抿了一口，大叫道：「老喬，你開什麼玩笑，這是白水吧？」章含之十分意外，也嘗了一口，忙問喬冠華：「你從哪裡拿來的這瓶茅台？」喬冠華說：「我從飯廳拿來的。」章含之明白了，連忙向大家道歉，說：「老喬拿錯瓶子了，他把小保姆灌水插花用的空茅台酒瓶拿來了。」說著，去飯廳重新拿來茅台，給大家一一敬酒。
喬冠華拿錯了酒瓶，大家自然不會放過他，有人說：「捨不得給客人喝茅台，用白水充數，要罰酒！」喬冠華承認：「該罰！」有人說：「白水待客有失禮數，要罰酒。」喬冠華也承認：「該罰！」就這樣，新婚的喬冠華一通暢飲，一醉方休。