新人模特每個月要交五百美元才能和其他五個女孩分享擁擠的兩室一廳，睡簡陋的上下鋪。現在，喬治對所有這種模特公寓的狀況都瞭如指掌。不過他得時不時地更新一下情報，因為這些姑娘們來來往往，過一陣就換一撥兒，他必須和她們中的至少一個保持聯繫。 供給總是源源不斷的。「容易得很。」喬治說。他拿起電話聽筒，駕輕就熟地按下一串號碼。
「嗨，蘇珊在嗎？」他問。
「她在巴黎呢。」
「啊……」他裝做一副大失所望的樣子，「我是她的一個老朋友（實際他才認識她兩個月），剛一個人回到城裡。該死的，太不巧了。請問你是？」 「賽博利亞。」 「嘿，賽博利亞，我叫喬治。」聊了十幾分鐘後，喬治問，「我們正打算晚上去波威裡酒吧，找一群朋友玩玩，你願意來嗎？」 「嗯，當然，幹嗎不呢？」賽博利亞說。你能清晰地聽到她的拇指在啪啪作響。 「你那邊還有誰？」喬治問，「她們要不要一起過來？」 喬治掛掉電話。「出去玩的時候最好男的比女的多，」他說，「否則女人們會在暗地裡較勁，瞞著彼此。要是一個女孩坦誠地告訴其他姑娘自己在和誰交往，那她可就大錯特錯了。她覺得那些住在同一個屋簷下的姑娘都是她的朋友，其實她們根本就不是。
她們不過是恰巧住在一塊兒的同類而已，隨時準備把別人的男人搶到自己的手裡。」 「小鹿斑比那樣天真幼稚的姑娘到處都是。」菲爾斯克先生說。 喬治很有自己的一套，說起來頭頭是道。「你可以按上床的難易程度劃分那些模特公寓。」他說，「威赫敏娜公司的模特簡直沒有任何難度。威裡偏愛那些在房車裡或是倫敦東區長大的女孩。精英公司則有兩套公寓，一套在上城八十六街，另一套在下城******街。他們把好女孩養在上城公寓裡，而下城住的那些姑娘更容易上手。和愛蓮·福特住在一起的女孩你可摸不著，因為愛蓮的女僕一聽見是男人打的電話就會馬上掛掉。」 「大部分模特都住在二十八街和聯合廣場中間。十五街上有扎克塔公寓，在二十二街和南派克大街交界處也有一個模特公寓。而那些資歷老一些、工作量大一些的模特們大部分都住在東區。」
模特狂的詞彙表
花瓶=模特
普通人=模特行業之外的女人 「我們經常聊到這個，就是在普通人裡找個女朋友的可能性有多大。」喬治說，「其實根本不可能吧，或者壓根兒沒人想這麼幹。」 「睡模特比睡白領容易多了。」桑迪說。他是一個演員，擁有一雙迷人的、綠寶石般的眼睛。「那些所謂的普通女人總想從男人身上得到一些東西。」
自相矛盾
週四晚上的巴羅洛酒吧，馬克·貝克正在舉辦一個特殊的派對。他是餐館老闆，也是贊助商。贊助商和經紀人可謂是一丘之貉：經紀人認為贊助商都很「安全」——他們都會慇勤地照顧模特，哄她們開心；而相應的，贊助商需要模特狂約這些模特出來。總得有人給這些模特點兒甜頭——贊助商可不願意總是負擔她們的酒水開銷，而模特狂們卻樂得當飯票。模特狂們又想要格裡高利·羅克這樣的大人物來撐門面——羅克先生需要女人，模特狂們需要女人和羅克先生。大家都在一個生物圈裡，每個人的需求都得到了滿足。
週四的夜晚，門外一片嘈雜。人們相互推搡著，試圖引起一個男人的注意。這個男人的臉上一片漠然，他似乎有一半的東方血統、一半的意大利血統。門裡的舞廳也同樣混亂不堪，擠滿了身材惹火的帥哥靚女們，每個人都在瘋狂地扭著屁股。
如果你是個模特狂，讓我來告訴你在這裡你該怎麼做吧！
你可以先向一個裝著蹩腳歐洲腔的女孩搭訕，然後還可以和一個剛從家鄉田納西州回來的女孩聊得火熱。「我當時穿著喇叭褲和鬆糕鞋，我的前男友問我：『卡羅爾，你身上穿的都是什麼破玩意兒啊？』我回答他說：『拜託別那麼土好不好，寶貝兒，這可是紐約風！』」 傑克湊過來，開始滔滔不絕。 「雖然模特的智商普遍都很低，但有時候還是挺有心機的。不過你可以把她們分成三類。第一種是剛進城的新人，一般來說她們年紀都很小，也就十六七歲。她們是最愛出去玩的，因為平時基本上沒什麼活兒干，特想找點兒事情打發時間，多認識些人，比如攝影師什麼的，所以一叫就出來。第二種是接活兒特多的模特，她們稍大一點兒，二十一歲以上吧，大部分入行都超過四五年。她們總出差，簡直就是空中飛人，你幾乎見不著她們，她們也不會和你出去。第三種就是超模了。她們的目標是事業有成的老男人，能給她們物質保障的那種。這些姑娘想錢想瘋了，可能是因為模特這行讓人太沒有安全感了吧。那些身價不到兩三百萬的男人她們看都懶得看。對了，她們的架子還特別大，看不起那些剛入行的，喜歡故意挑她們的刺。她們覺得只有同是超模級別的才有資格和她們一起出去。」
然後，你可以和傑克一起下樓，在男廁所裡繼續交流心得。「一過二十一歲，這些模特們的心理包袱就大多了。」傑克說，「那個年紀的肯定都有一長串情史：孩子、上過床的男人、不感興趣的男人……她們中的大多數都來自破碎家庭，或者有不堪回首的黑暗經歷。她們確實漂亮，可是到頭來，她們什麼都給不了你。她們太年輕，沒受過教育，毫無價值觀……你懂的。相比較而言我還是喜歡年齡大一點的。你得找個經歷比較單純的，但反正我是沒找過。」
虜一得百
「訣竅就是搞上一個有名的——比如漢特·裡諾或者吉安娜·羅德斯那樣的，」喬治說，「就是上過歐洲雜誌封面的那些。只要你釣到一個，保證其他的都會束手就擒。在夜店裡，你得多盯著那些年齡大點兒的模特。她們得早起工作，所以一般都想早點回家。你要做的就是紳士地把她們送上出租車，然後就可以轉身回去和小模特們鬼混了。」 「這些姑娘只想享樂。」菲爾斯克先生說，「她們還太小。她們想用自己的方式在成人的世界裡找到一席之地。她們還沒發育成熟，卻提早遇到了這些狡猾世故的老男人。這對她們來說到底是幸還是不幸？」 回到公寓裡，巴克利坐在高腳椅上，開了一聽可樂。「你想，誰會比模特還漂亮？但是模特們都沒什麼腦子。她們瘋瘋癲癲的，生活一塌糊塗——她們比你想像的還要放蕩。干一個模特比干一個普通姑娘容易多了，因為上床對她們來說簡直是家常便飯。普通人只有在度假的時候才會幹出格的事兒，因為我們遠離了日常熟悉的環境，所以想做點兒平時不會做的事情。
但是這些模特的日常生活就是度假——因為她們總是要在不同的城市之間跑來跑去，這就是她們的生活常態。」 巴克利喝了一口可樂，撓了撓肚子。一個小時前他才剛起床——現在是下午三點。「這些姑娘就跟候鳥似的，」他說，「在每個城市都有男人。她們在紐約的時候就會給我打電話。我總在想她們在巴黎、羅馬或者米蘭的時候，給別的男人打電話的樣子。每次她們來找我都像熱戀一樣，每天見面，出門都牽著手。女孩子都喜歡這一套。但緊接著她們就又走了。」巴克利打了個哈欠，「我搞不懂的是，就算身邊有再多美女，你最終還是想找一個和你笑點一樣、在一起覺得舒服的姑娘。」 「為了得到這些模特，有時候你會幹出一些連你自己都覺得匪夷所思的事情。」喬治說，「我以前居然陪一個模特和她的女兒一起去教堂。現在我只和成熟些的模特出去。我看我都快退休了。這些模特搞得我什麼都幹不好，把我的生活弄得一塌糊塗。」喬治聳聳肩，從他那位於三十四層的辦公室望向曼哈頓中城。「瞧瞧我，」他說，「還沒到二十九呢，都像個老頭子似的了。」