所謂恨屋及烏,因為討厭郭靖,黃藥師對和他有關的人一概不感冒。先是那江南七怪,每次看到他們在書中的行為我都很想撞牆,所謂人貴有自知之明,可七怪卻是壓根兒不知道自己在江湖中是什麼地位,一開始就跑去和丘處機較勁,也不想想,人家再牛也只有一個人,你們七個人僥倖贏了的話也是勝之不武,有什麼好比的?
對黃藥師的態度更是前倨後恭,先是堅決反對小妖女黃蓉和郭靖在一起,後來覺得此門親事有望,何況親家還是江湖上的頂尖高手,那就不妨走動走動,一有風吹草動就巴巴地跑到桃花島上去送信,落得七俠只剩了一個柯鎮惡。
我很想做個調查:看小說的人到底有沒有喜歡柯鎮惡的?!
一想到那個大義凜然的老柯盤踞在桃花島上,姑娘我就連去看看桃花的心情都沒了。真是難為了黃藥師,如此風雅清逸的人物,不僅要對著一個郭靖,還要捎上一個柯鎮惡,難怪他在《神雕》中行為舉止也有點怪異了,怕是多年積怨的一次小爆發吧。
郭靖的另一個師父,洪七公,在我看來和黃藥師之間也不大搭。洪七這個人太正,和歐陽鋒這種肆無忌憚的壞人倒不乏惺惺相惜之處,但跟亦正亦邪的黃藥師來說,就沒啥共鳴了。話說歐陽鋒這個人,雖然有點兒壞有點兒毒,為人倒是蠻討喜的,他到了桃花島上,黃老邪還高高興興地接待他,而且私底下很想將黃蓉嫁給歐陽克。
看看洪七公和黃藥師各自擅長的武功,就知道這兩個人有多不搭了。一個是降龍十八掌,至陽至剛穩打穩扎,一個是落英神劍掌,至陰至柔花樣百出;一個是打狗棒法,通俗易懂老少咸宜,一個是碧海潮生曲,七竅玲瓏孤芳自賞。
歎只歎,過潔人皆嫌。不單是女婿郭靖,連女兒黃蓉都沒有繼承黃藥師的衣缽,好好一個女兒家,跑去學了套打狗棒法。不過,這種打破常規的精神倒是和他一脈相承。
黃藥師和郭靖之間,表面上看起來風平浪靜,實際上卻暗潮洶湧,如果要寫書的話,估計黃藥師能寫出《我不喜歡郭靖的一千零一個理由》,郭靖則能寫出《我和岳父黃藥師不得不說的故事》,大曝岳父的冷落和輕視是如何傷害了他缺乏父愛的幼小心靈的。
反觀令狐沖和任我行,倒是有過短暫的美好時光,特別是被關在西湖湖底的那段時間,稱得上是相互欣賞相互依靠了。可惜,最後還是沒有演化成翁賢婿孝,一家其樂融融。
鳳凰男們為啥這麼不招岳父們待見呢?就我看來,大致有以下原因:
一、貧富差距。雖說女孩要富養男孩要窮養,但是可以想像,出身於貧下中農家庭的郭靖們,行為舉止自然也被打上了階級烙印。這樣的窮小子,連吃黃蓉做的「二十四橋明月夜」都只落了個「牛嚼牡丹」,你就別指望他能聽懂黃藥師的碧海潮生曲了。
二、以自我為中心。岳父們想著我把寶貝女兒都嫁給你了,你個臭小子可得做小伏低曲意奉承一番,卻不料鳳凰男們大多心高氣傲,認為今日所得全是我應有的,Ideserveit,大家各自從自己的角度出發,互不相讓,相處得好才怪。
三、奪女之恨,這又回到了弗洛伊德的那套去了,比起奪妻之恨來,奪女之恨更加難以啟齒更加深沉綿遠。
倒是丈母娘和女婿之間,大多相處得還不錯,前有黃蓉的慧眼識英,力捧耶律齊接班,後有溫儀的臨終托孤,硬把溫青青往袁承志懷裡塞。看來,從古至今,異性相吸的理兒就從來沒有變過。
###3.男性江湖VS女性江湖
對比一下金庸和梁羽生書中的女主角,就會驚異地發現,沒想到謙謙君子式的金庸,筆下居然完全是一個男性話語世界。從《書劍》中的兩朵綠葉襯紅花,到《鹿鼎》中的一個茶壺配七個茶杯,金老爺子筆下的女子們,最後居然完全淪落到成為男性的附庸,七美面目模糊得讓讀者會發出這樣的感歎,金庸莫非犯了每個男人都會犯的錯誤,那就是:重量不重質。曾柔、小郡主之類有湊數的嫌疑。
《射鵰》可以說是女主角份量挺重的一部金著,《倚天》中的趙敏還有個差不多同等戲份的對手周芷若,《神雕》中楊過對小龍女勉強稱得上忠貞,為了突出男主無與倫比的男性魅力,金庸便讓小龍女頻繁玩失蹤,好給其他女配的終生誤創造機會。最後索性讓小龍女在絕情谷底一待就是16年,硬生生把一個小嬰兒郭襄催長成一個情竇初開的少女,和楊過來一場風陵夜話,請問金老你於心何忍呢?你明知道在楊過面前,沒有任何女人能夠抵擋他散發出的荷爾蒙,還非得讓小郭姑娘蹚進渾水中。
所以我對《射鵰》才如此偏愛,早有細心的金迷做過數據分析,據不完全統計,書中黃蓉說的話遠遠比郭靖要多,給的戲份也相當充足,總算沒有辜負小黃蓉的伶牙俐齒和七竅玲瓏。
剛剛想起漏掉了一本重要的書,那就是《白馬嘯西風》,此書是本姑娘的心頭大愛,留待後文再敘,這裡光談女主角的問題。可能是因為篇幅短小的緣故,《白馬》和《越女劍》在諸多金著中最容易被忽視,其實,這兩本書寫得非常精妙。如果把《天龍》、《笑傲》等鴻篇巨製比做辛棄疾擅長的長調,那麼《白馬嘯西風》、《越女劍》就是李煜最拿手的小令,前者嚴謹沉鬱,後者短小清新,在不同領域中各臻其極。
同時,《白馬嘯西風》和《越女劍》是金著中唯一兩部以女性為絕對主角的小說(如果沒有記錯的話),因為是從女性的視角出發,兩書借武俠之名大旨談情,字裡行間瀰漫著女性式的細膩與哀愁,完全可以把瓊瑤之類的言情小說甩出幾條街,惜於影響力不夠大。
李文秀、阿青為什麼不如梁羽生筆下的女性那麼讓人記憶深刻呢?這可能牽涉到不同審美觀的問題了。金庸筆下的女性有很大一部分深具江南女子的溫婉可人,李文秀就是典型代表,這種女子的美,像江南春雨一樣潤物細無聲,要足夠細緻才能品味到她們獨特的韻致。
如果說金庸寫李文秀的手法是淡抹,那麼梁羽生則喜歡對筆下的女子施以濃墨重彩,書中的女主角大多氣勢如虹,其奪目的光彩足以使男主角們蒼白失血。與金庸相比,梁羽生把更多的關愛投給了武林女子這一群體,在我看來,還從來沒有哪個武俠作家像他這樣大規模地為武林天嬌們立傳。
光看書名就可見一斑:《冰川天女傳》、《白髮魔女傳》、《女帝奇英傳》、《江湖三女俠》,這些書可以說是以女性為絕對主角,而《塞外奇俠傳》、《雲海玉弓緣》、《大唐遊俠傳》等書中也出現了一大批壓倒鬚眉的武林女子。
為什麼反覆提到武林女子,而不以女俠代之呢?實因為梁公筆下的女子大多亦正亦邪,且有相當一部分根本就是「魔女」,不好進行簡單的二元劃分。
前段時間看黃碧雲的散文集,其中有篇叫《揚眉女子》,我覺得這四個字用來形容梁公筆下的眾女再合適不過了,練霓裳的偏激極端,飛紅巾的明快爽朗,厲勝男的癡情決絕,聶隱娘的沉穩幹練,馮琳的明媚嬌憨,她們風格各異,卻無一不是將人生和愛情的主動權牢牢把握在手裡的,活脫脫一群笑傲武林的「揚眉女子」。
相形之下,金著中的群芳雖也有個性鮮明的,但力度總嫌不夠,沒有練霓裳她們塑造得那麼入木三分。有時候我想,或許這和他們各自的性格有關吧,每次看到面團團、笑瞇瞇的金庸出現在大眾視野,我都在想,金老爺子能活得如此舒泰,肯定是把極高明而道中庸的處世之道發揮到了極致。而梁羽生呢,為人極其低調,至今我還不識梁公真面目,只是在想像中,梁公是不是和他筆下的落魄貴族檀羽沖、張丹楓一樣,空負了滿腹經綸,落了個生不逢時。
物競天擇,適者出名。在這個強調和諧的時代,溫吞水、白月光式的金庸肯定更能混得如魚得水些,而名士型的梁公後半生漸漸沉寂,也只能空吟一聲落魄江湖載酒行了。當然,金庸的溫和外表下,其實也藏有埋得很深的稜角,要知道,人家早期可是《明報》社論一支筆。但是不得不說,笑瞇瞇的金老和我想像中確實是挺有出入的。
金庸和梁羽生的武俠風格總體而言可說是二水分流,一追求優美,一推崇壯美,所以金庸喜歡把背景設置在江南水鄉,梁羽生卻最愛描繪大漠風光塞外風情。
可惜的是,梁羽生給了武林眾艷們足夠空間的戲份,再輔以絕頂的美貌和武功,卻沒有給她們稱心如意的愛情。這也和他追求壯美的創作觀有關吧?畢竟,悲劇就是把有價值的東西毀滅給人看,還有什麼比愛情的毀滅更震撼人的呢?
身為武林女子,是否應該不顧時代背景,做一回愛情的主動者?兩位武林宗師給出的答案各異,令我大跌眼鏡的是,被很多讀者扣以「大男人主義」帽子的金庸是支持倒追的,梁公反而是旗幟鮮明地反倒追的。
談到《倚天》中的四個女子,金庸曾經說過:「我最愛的,始終是小昭。」小昭是金式溫婉型女子的典範,堂堂波斯明教的聖女,居然願意屈尊做張無忌的小丫頭,雖然那會兒還不是聖女,好歹也是紫衫龍王之女,血統尊貴著呢。可金庸還覺得小昭溫柔不足,心機有餘,於是乎又整出一個雙兒來,將小母親式的溫柔髮揮到極致,而且頭腦單純到了令人髮指的地步。
對這個「最愛」的小昭,金庸是怎麼處理的呢?他最後讓人家率先揮淚作別了張無忌,破了他一船四美的終極夢想。與君生別離還不打緊,金庸硬安排小昭做了聖女,這下好了,等於提前給她樹下了貞節牌坊,即使想再找個楊無忌、李無忌都不成了。
小小年紀就做了聖女的小昭,絕對是可以列入薄命司的,評語我都想好了,「枉自溫柔和順,空雲似桂如蘭。堪羨郡主有福,可恨公子無情。」小昭從來不吃醋,不抱怨,不耍小性子,更不會一哭二鬧三上吊,到了臨別時,最後的心願居然是,「讓我最後伺候公子一次」。
如此隱忍、如此深情、如此含蓄、如此婉約的小昭只是金著中無數為愛受傷的女子中的一個,這樣的名單還可以開出一長列:程靈素、儀琳、程英、阿九、公孫綠萼、李文秀……
她們的愛情注定只能胎死腹中,因為她們付出從不求回報,因為她們與世無爭,因為她們不知道有時候愛情是要靠「搶」的,誰出手最快最狠,誰往往就能馬到功成。
阿九盼望著袁承志能夠放棄溫青青,來到自己身邊,等來等去的結果,是自己成了傳說中的獨臂神尼;程靈素只盼能和胡斐日久生情,可付出生命的代價,卻是胡大哥在多年以後娶了個美如玉的小MM苗若蘭;小昭只希望能留在張公子身邊繼續當丫環,但這樣卑微的願望也被金庸粉碎了;儀琳乾脆放棄一切念想,日夜誦經只為了讓「任大小姐不要管著令狐大哥」……
她們愛得如此深沉,以至於付出自己的青春、性命、自由都在所不惜,但她們卻無論如何說不出那三個字:我愛你。
有時候我想,如果小昭就是不主動犧牲,如果程靈素乾脆一早就跟胡斐挑明,那麼會不會有點不一樣?我猜到了開始,卻猜不到那結局。
金著中的情場是攻擊型女子的天下,和小昭們含蓄隱忍的暗戀不同的是,這些女子善於正面出擊,而且招式又快又準,簡直是挾風雷之勢。
《倚天》簡直是武俠女子的情場必讀物,描述了N種倒追方式,殷素素的死纏爛打式,周芷若的步步為營式,殷離的自暴自棄式,趙敏的破釜沉舟式……不一而足。
最後周芷若為什麼輸給了趙敏?不就是因為周姑娘面子還嫩了點,不像蒙古族姑娘那樣豁得出去?試想想,換了是趙敏和張無忌在拜堂成親,你周芷若跑到這來搶親,那結局可不止是「素手裂紅裳」了吧?
看來金庸是力挺女追男的,而且得是光明正大堅韌不拔地追,誰能咬定青山不放鬆,誰最後就可以成功地讓情郎給自己畫眉。殷素素和張翠山雖然最後雙雙死掉了,可人家畢竟也在冰火島上郎情妾意了好幾年,總比程靈素們好得多。
此外,如黃蓉、任盈盈、李莫愁、馬夫人、香香公主、丁璫、夏青青、水笙、阿朱、阿紫、木婉清等都可列入倒追之列,其中最為出類拔萃的當屬任盈盈和趙敏,其殺傷力等同於倚天劍,真是此女一出,誰可爭鋒?
當然,也有個別不幸的,比如說阿朱,那是她腦子有點秀逗,並不能歸類於倒追不成功;比如說李莫愁,照書中寫來她和陸展元應該曾經好過,屬於成功後被棄型;比如說木婉清,我腦子想破也想不通她怎麼就敵不過一個王語嫣,拆散段譽和木婉清,應該算是金庸的一大敗筆。比較起來,梁公筆下的女子卻大多是職場得意,情場失意,一個個空負絕世武功,奈何有情人卻成不了眷屬。如果是單戀也就罷了,最讓人痛徹心扉的是,明明男女主人公很相愛,卻因為諸多原因失之交臂,結果,一個枉自嗟呀,一個空勞牽掛,在負氣中蹉跎了好時光。