好奇心是幼稚的,沒有師父會浪費他的生命在你的好奇心上面。當你問一個問題,它或許只是智性上的或是哲學性的,你對它有興趣,但只是在智性的層面,你想要得到答案只是為了要變得更博學多聞,但是你的存在將保持不被影響。這樣的話師父是不會有興趣的,因為他只對你的存在有興趣。當你以這樣的方式來問一個問題,好像你的生死都要依靠它,然後如果你沒有接收到答案,你將會錯過,你的整個存在都會一直很渴望它;你是很渴望的,你的整個存在都準備要接收它,如果有人給了你答案,你將會消化它,它將會變成你的血液和你的骨頭,並且進入你的心跳,唯有到那個時候,師父才會回答你。
你問一個問題,然後師父就試著幫助你準備好來接收那個答案。在你的問題和師父的回答之間或許有一個很大的時間差。你今天問,他或許十二年之後才回答,因為你必須準備好才能接收它,你必須成為敞開的,不是封閉的,你必須準備好將它吸收到你存在的深處。
現在讓我們試著來瞭解這個寓言:
有一個鄰居過世,道常師父由門徒前元陪伴去拜訪那些傷痛的家人。
還沒有向他們表達同情之前,前元就跑到棺材的旁邊輕輕地在上面敲了一下,然後問道常師父:「他真的是死的嗎?」
第一件事:當有死亡存在,你必須非常尊敬,因為死亡並不是普通的現象,它是世界上最不尋常的現象。沒有比死亡更神秘的。死亡到達存在的最中心,當一個人死掉,你是走在一個神聖的境界,它是可能的最神聖的片刻,一般的好奇心是不被允許的,它們是不尊敬的。
尤其是在東方,死亡比生命更被尊敬——東方經驗了很久才達到這個結論。在西方,生命比死亡更被尊敬,因此有很多緊張,很多煩惱,很多痛苦和很多發瘋。
為什麼?如果你更尊敬生命,你將會害怕死亡,然後死亡將會看起來好像是敵對的,好像是你的敵人,而如果死亡是敵人,你將會一生都保持緊張,因為死亡隨時都可能發生。你無法接受它,你拒絕它,但是你無法摧毀它。死亡沒有辦法被摧毀。你可以拒絕它,你可以否定它,你可以害怕、恐懼,但它還是在那裡,就在角落那裡,一直像影子一樣跟隨著你。你一生都會顫抖,你現在就在顫抖。在恐懼當中,在所有的恐懼當中,如果你深入去找尋,你將會發現對死亡的恐懼。
當你害怕,就有某些東西在指示著死亡。如果你的銀行倒閉,而你充滿著恐懼、顫抖和焦慮,那也是對死亡的焦慮,因為你的銀行存款只不過是一種對抗死亡的安全。當你破產,你會變得更容易受傷,現在如果死亡來敲你的門,誰要來保護你?如果你生病,或是變老,那麼誰要來照顧你?本來那個保障在銀行裡,但是現在銀行倒閉了。
你執著於聲望、權力和地位,因為當你有了地位,你就變得很重要,你就變得更受到人們的保護;當你沒有權力的時候,你就變得很無能,沒有人會管你是誰;當你有權力的時候,你會有朋友、家族和跟隨者,而當你沒有權力的時候,每一個人都離開你。之前有一個保護,有人會照顧你,現在沒有人會理你。不論你害怕什麼,如果你深入去找尋,你將永遠都會在某個地方發現死亡的影子。
你執著於一個先生,你害怕他可能會離開,或者你執著於一個太太,害怕她或許會離開你,你在害怕什麼?你真的是在害怕離婚嗎?或者你是在害怕死亡?它是一種對死亡的恐懼……因為離了婚你就變成單獨一個人。別人可以給予保護,讓你覺得你並不是單獨的,有別人跟你在一起。在需要別人的時候,你有人可以照顧,但是太太離開了,或者先生離開了,現在你被單獨留下來,成為一個陌生人。要由誰來保護你呢?當你生病的時候,要由誰來照顧你? 當一個人還年輕的時候,他們並沒有那麼需要一個先生或一個太太,但是當他們變老,他們的需要就會增加。當你年輕的時候,它是一種性的關係;當你變得越老,它就變得越是一種生命的關係,因為現在如果對方離開你,死亡立刻就在那裡。不論你在哪裡覺得害怕,試著去探詢,你將會發現死亡隱藏在背後的每一個地方。所有的恐懼都是對死亡的恐懼,死亡是恐懼唯一的源頭。
在西方,人們非常害怕、煩惱、焦慮,因為你必須一直去跟死亡抗爭。你喜愛生命,你尊敬生命,那就是為什麼在西方,老人並沒有受到保護。年輕人受到尊敬,因為老年人比你更接近死亡,他們已經被死亡所掌握。在西方,年輕人受到尊敬,然而年輕是一個短暫的現象,它已經在從你的手中溜走。
在東方,老年人是受到尊敬的,因為在東方死亡是受到尊敬的;就是因為在東方死亡受到尊敬,所以對死亡沒有恐懼。生命只是一部分,死亡是它的頂點;生命只是一個過程,死亡是高潮;生命只是那個移動,死亡是到達,而這兩者是同一的!所以,你要尊敬哪一個多一點,路程或目標?中間過程或最終的開花?
死亡是花朵,生命只不過是樹木。樹木的存在是為了花朵,而花朵的存在並不是為了樹木。當樹木開花,它應該感到快樂,它應該跳舞。
所以在東方死亡是被接受的,不僅被接受,而且被歡迎。它是一個神聖的客人,當它來敲你的門,它意味著宇宙已經準備好要把你接回去了。
在東方我們尊敬死亡。前元這個年輕人一進來甚至沒有說一句同情或尊敬的話,他只是好奇。不僅如此,他還很不尊敬——他輕輕地敲了棺材一下,然後問道常師父:「他真的是死的嗎?」他的問題很美,但是問的時機不對。那個問題是對的,但是他提出來的時間是不對的。在死亡的面前表現出好奇是幼稚的,一個人必須帶著敬意,並保持沉默。那是唯一能夠跟那個現象保持良好關係的方式。
當某人過世,事實上是有很深的事情在發生,如果你能夠只是很靜心地坐在那裡,有很多事情將會顯露給你。在那個時候問問題是愚蠢的。當死亡在那裡,為什麼不靜心?發問或許只是想要避開那件事的一個詭計,它或許只是一個安全措施,使你可以不必直接去看死亡。
我看到當人們去參加屍體焚化的儀式,他們在那裡講很多話。在焚化場那裡,他們討論很多哲學問題。在我的孩提時代,我很喜歡跟隨每一個人,每當有人過世,我就會在那裡。甚至連我的父母都變得非常擔心,他們會說:「你為什麼要去?我們甚至不認識那個人,不需要去。」
我會說:「那不是重點,我所顧慮的並不是那個人,死亡……它是那麼美的一個現象,而且是最奧秘的事情之一,一個人不應該錯過它。」所以當我聽到有人過世,我就會去那裡,我一直都會在那裡注意看、等待和觀照那一切的發生。
我看到人們在那裡討論很多事情,哲學性的問題,比方說像:「死亡是什麼?」有人就會說:「沒有人會死,最內在的自己是不朽的。」他們會討論優婆尼沙經、吉踏經,並且引用一些權威的話。我開始覺得:「他們是在避開。藉著進入討論,他們在避開所發生的現象。他們並沒有去看那個死人,而那個事情就在那裡!死亡就在那裡,而你卻在討論它!這是多麼愚蠢!」
你必須保持寧靜。如果當死亡存在的時候你能夠保持寧靜,在那個當下你將會看到很多事情,因為死亡並非只是一個人停止呼吸,在那個當下有很多事在發生。當一個人死掉,他的氛圍會開始退掉。如果你很寧靜,你能夠感覺到它——有一個能量,一個活生生的能量場,開始退掉,回到中心。
當一個小孩出生時所發生的情況剛好相反。當一個小孩出生,有一個氛圍會開始散開來,它從靠近肚臍的地方開始。就好像你丟一塊石頭在一個湖裡,那個微波就開始擴散,它會一直擴散下去,當一個小孩出生,那個氣就好像湖中的一塊石頭,當那個小孩開始呼吸,那個肚臍的中心就被打擊到了。第一個石頭被丟進寧靜的湖裡,那個微波繼續擴散。
在你的一生當中,那個微波都會繼續擴散開來。在大約三十五歲的時候,你的氛圍就完成了,就到達了它的頂峰,然後它會開始漸漸退掉。當一個人死掉,它會回到肚臍。當它到達肚臍,它就變成一個集中的能量,一個集中的光。如果你很寧靜,你就可以感覺到它,你會感覺到一種拉力。如果你坐在一個死人的旁邊,你會覺得好像有一股微妙的微風在吹向那個死人,而你就被拉去。那個死人在收縮他的整個生命,在收縮他原來的能量場。
在一個死人的周圍會有很多事開始發生。如果他愛一個人愛得很深,那意味著他將他生命能量的一部分給了那個人。當一個人死掉,他給另外一個人的那個部分就會離開那個人而回到那個死去的人身上。如果你死在這裡,而你的愛人住在香港,將會有某些東西立刻離開你的愛人,因為你給出了你生命的一部分,那個部分將會回到你身上。這就是為什麼當一個愛人死掉,你會覺得有某些東西也離開你,在你裡面的某些東西也死掉了。如此一來將會有一個很深的創傷、很深的空隙存在。
每當一個愛人死掉,某種在那個被愛的人裡面的東西也會跟著死掉,因為他們深深地互相涉入對方。如果你愛很多很多人——比方說,如果一個像道常或是像佛陀這樣的人死掉,能量會從宇宙各地回到中心。它是一個宇宙的現象,因為他涉入很多很多世,有無數世,他的能量會從每一個地方回來。他給很多人的震動將會離開,它們將會回到原始的源頭,它們將會再度聚集在靠近肚臍的地方。
如果你注意看,你將會感覺到那個微波以反方向回來,當它們完全集中在肚臍的地方,你就可以看到一個很大的能量,一個很大的光的力量。然後那個中心離開身體。當一個人死掉,他只是停止呼吸,而你認為他死了,他並沒有死,他的死還需要花一些時間。有時候如果一個人涉入無數世,他的死要花好幾天的時間,那就是為什麼對於一些聖人,尤其是在東方,我們從來不焚燒他們的身體。只有聖人不被焚燒,其他每一個人都要被焚燒,因為別人的涉入沒有那麼多。在幾分鐘之內那個能量就會聚集起來,它們就不再是這個存在的一部分。
但是對於聖人,那個能量的聚集需要花更多的時間。有時候它會一直繼續下去,那就是為什麼如果你到秀爾迪——賽巴巴的那個鎮上,你仍然會感覺到有某些事在發生,他的能量還繼續出現,他涉入太深了,所以對很多人來講,他還活著。賽巴巴的墳墓並不是死的,它還活著,但是你對其他很多墳墓不會有同樣的感覺,因為它們是死的。當我說「死的」,我的意思是說他們已經將他們所有的涉入都聚集起來了,他們已經消失了。
當我過世,不要埋葬我的身體,也不要將它焚燒,因為我將會涉入你們,涉入你們之中的很多人。如果你們能夠感覺,那麼一個聖人可以保持活著很多年,有時候甚至好幾千年,因為生命並非只是身體,生命是一個能量的現象,它依那個涉入而定,依他涉入多少人而定。一個像佛陀這樣的人不只涉入人,他甚至涉入樹木、小鳥和動物,他的涉入非常深,所以如果他過世,他的死亡至少要花五百年。
據說佛陀曾經說過:「我的宗教在未來的五百年內將會是一個活的力量。」那個意義就是在此,因為在未來的五百年裡面他將會是一個活的力量。他要完全離開所有的涉入需要花五百年的時間。
當死亡發生的時候,要保持沉默,注意看!
在全世界,每當你要對一個死人表達敬意,你就保持沉默,你保持沉默兩分鐘——不知道為什麼。這個傳統在全世界都被遵循。為什麼要保持沉默?
這個傳統是有意義的,你或許不知道為什麼,你或許沒有覺知到,你的沉默或許充滿著內在的喋喋不休,或許你只是將它當作一個儀式來做它,那都依你而定,但那個奧秘是存在的。
還沒有向他們表達同情之前,前元說跑到棺材的旁邊輕輕地在上面敲了一下,然後問道常師父:「他真的是死的嗎?」
他的問題是對的,但是那個問的時機不對,他選錯了時機,這並不是談論它的時候,這是要跟它在一起的時候。那個過世的人一定是一個很深的人,否則道常不會去向他致意。道常是一個成道的人,那個過世的門徒一定很了不起,所以道常會想要為他多做點什麼。一個師父能夠在你活著的時候幫助你,而在你死的時候,他甚至能夠幫助更多,因為在死亡當中會有一個很深的臣服發生。