自來佛法難對俗人講。後秦釋僧肇論物不遷，開頭說：「談真則逆俗，順俗則違真。逆俗則言淡而無味，違真則迷性而莫返。故中人未分於存亡，下士撫掌而弗顧。」僧肇的時代，正當我國佛教空氣非常濃重的時候。秦主苻堅為了求鳩摩羅什，命大將軍呂光率鐵甲兵十萬伐龜茲。後秦主嗣興也為了求鳩摩羅什，大舉伐涼，滅了涼國而奪得鳩摩羅什來，供養他在宮中，請他翻譯佛經。當時朝廷何等提倡佛教，蓋可想見。上好之，下必有甚者，當時民間何等崇奉佛法，亦可想見。然而不拘何等提倡，何等崇奉，佛法之理還是不可說。故此論開頭就說「中人未分於存亡，下士撫掌而弗顧。」這兩句話原出老子：「中士聞道，若存若亡。下士聞道大笑之。」老子之道尚且如此，而況於佛法乎。
佛法所以難被理解的原因，自來都從人的主觀的賦秉方面說。謂上根利智的人，方可與言；若中根下根的人，則因所秉智慧薄弱，故聽了或者茫然不解，或者認為荒誕而撫掌大笑。但我讀經，每到若存若亡的時候，除自歎賦秉貧弱外，又常向客觀方面，抱怨自然與人的比例支配得不良，致使中根以下的人懾於自然的空威，因而順俗違真，迷性莫返。
自然與人的比例支配的不良在於何處呢？一言以蔽之：大小相差太遠。在這大小懸殊的對比之下，中根以下的人就脅於對方勢力的強大，不得不確認世間為牢不可破的真實，而笑佛說「虛空」為虛空了。
人生時間的太短，是使俗眾迷真莫返的第一原因。有史至今，已是人生的百倍。而況史前還有不可限量的太古，今後還有不可想像的未來呢？我們回觀過去，但見汗牛充棟地陳列著記載史實的書，每部都是古人費了畢生的日月而著成的。我們倘要研究，從童年到白首也研究不盡。提綱擇要地瀏覽，但見書中記載著傳統數千年的王朝，持續數百年的戰爭，還有累代帝王合力造成的長城，運河，金字塔，與大寺院。這些陳跡確鑿地羅列在我們的眼前，絕非虛構。我們眺望未來，但見現代文明負著偉大的使命，安排著野心的計劃，準備著無限的展開。對目前的繁華而推測千年後的世界，二千年後的世界，三千年後的世界，令人不堪設想。而我之一生所能參與於其間的，只是區區數十年的日月！因此人生有「朝露」，「大夢」，「電光石火」，「白駒過隙」之歎。你倘告訴一般人說：古今就是許多一生的集合，一生就是整個古今的代表，古今不過是許多一生的反覆，一生具足著古今的性能，他撫掌大笑而不顧。因為比例相差太遠，他沒有這麼遠大的眼光，不能見到你所說的話。
人身所佔空間太小，是使俗眾迷真莫返的又一原因。天高無限，地廣無際，而人身不過七尺。坐在亭子間裡，這七尺之軀似乎也夠大了。一旦走出門外，低垣也比你的頭高，小屋也比你的身體大。粉牆高似青天，危樓上干雲霄。相形之下，人身便似螻蟻，不得不情怯氣餒了。古來帝王利用這作用，竭萬夫之力，建造高大的宮殿，使自己所住的房子比百姓的身體高數十倍，使百姓見了心生畏敬，不敢抬頭。埃及的帝王，死後還要建造比人身高數百倍的墳墓，使百姓在他的墳墓前自慚形小，不敢彈動他的王祚。然而這也只能在七尺之軀面前逞威。
你倘離開城市，走入大；自然的懷裡，但見高山峨峨，層出不窮；大水洋洋，流泛無極。這裡一個小丘比宮殿還大，一個浪頭比金字塔還高。吾人的七尺之軀，對此高山只能仰止，望此大水惟有興歎。倘再仰起頭來看看，更要使你吃驚：天之高也，星辰之遠也，蒼茫無極，不可以道里計。前之高山大水，在這下面又相形見小了。於是人生有「滄海一粟」之歎。在滄海與一粟的懸殊比例之下，一粟就退避三舍，覺得這藐小的自、己毫不足道，而那廣大的滄海正是根深蒂固的真實的存在。你倘告訴他說：滄海是你的倍數，你是滄海的因數，你身中具足著滄海的性狀呀！但他撫掌大笑而不顧。因為比例相差太遠，他沒有這麼遠大的眼光，不能見到你所說的話。
人心的智力大小，是使俗眾迷真莫返的又一原因。過去的歷史很長，遺下來的文獻太多。十年窗下的鑽研，所鑽到的還只是一部分。廿四史已經讀不勝讀了，四庫全書更浩如淵海，單讀目錄也費許多時光。這裡面記載著的都是人生的事，都是前人留告後人的話。這裡面蘊藏著種種廣博的知識，種種高深的學理。能夠用畢生的心力來探得一種，其人已算是聰明好學之士了。人世的範圍很大，要研究的事也太多。天文，地理，動物，植物，礦學，物理，化學，醫藥，美術，工業，機械，政治，經濟，法律，……沒有一樣不是人生所應該知道的事，又沒有一樣不是畢生的心力所研究不盡的。能夠用畢生的心力來貫通了某一種的一部分，其人已可頂戴學士、碩士、博士或專家的榮名了。加之世間各國方言各異，而交通方便；為了生活的要求，一國的人非學他國的語言文字不可。若欲廣博地應付或研究，更非兼習數國的語言文字不可。各國的語言文字，各有其構造，各有其習性。
學通一國的語言文字，雖上智者也不能速成；中人大都需要數年；下愚學了數年還只略識之無。中學的課程中，英文為必修課，每天教學一小時。shall〔（我）將〕與will〔（你，他）將〕，tobe〔是〕與tohave〔有〕，糾纏不清地纏了六年，高中畢業生中還有許多人看不懂英文報。英文只是求學工具之一種耳！但人生裡有幾個六年呢？於是人生就歎「學無止境」。又說it生也有涯，知也無涯。明者知道「以有涯攻無涯」之路不通，能從書本裡抬起頭來觀望世間，思索人生的根蒂。但昧者沒有這眼光，他們但見世間的學問太多，人的心力太小，在這大小懸殊的比例之下，但覺自己的心何等淺陋而貧乏，世間的學問何等廣大而豐富，具有如此廣大豐富的學問的世間，定是根深蒂固的真實的存在。你倘告訴他說：萬種世智猶如大樹王的枝葉，你的心才是大樹王的根蒂呀！萬種學問猶如大江河的支流，你的心才是大江河的源泉呀！世間一切都在你的心中呀！但他撫掌大笑而不顧。因世知太多，障蔽了他的眼光，他不能見到你所說的話。
人生的物力太小，是使俗眾迷真莫返的又一原因。人間的建設，照理，田園是為人食而種的，房屋是為人住而造的，百工是為人用而興的，交通是為人行而辦的，學校是為人學而設的，醫院是為人病而設的。但在事實，能完全享受這些建設的人很少。有病不得醫者有之，有子不得學者有之，有身而不得衣食住行者有之。勉強維持最低限度的衣食住行而渡世者，佔大多數。他們但得工作一天，換得三餐一覺，已應感天謝地，不許更有奢望於人世。他們偶入都市，觀於富人之家，朱欄長廊，畫棟雕樑，錦衣玉食，寶馬香車。而自己的物力曾不能辦到他的一個車輪。他們偶入京城，觀於王者之居，千雉嚴城，九重宮闕，前列衛隊，後曳羅綺。而自己的物力曾不能辦到他後宮中的一隻絲襪。他們也曾窺過銀行，看見銅欄杆裡面的法幣成堆，同雜貨店裡的毛草紙一樣。而自己畢生的勞作曾不能換得它的一束。
他們也曾看報，知道某家喜慶的費用幾萬，某月化妝品的輸入幾十萬，某項公債的數目幾百萬，某年戰爭的損失幾千萬，某國軍事的設備幾萬萬。而自己畢生的收入曾不及這種數目的零頭。少數擁有物力的富貴的俗眾，其力比較起世間的物力來又相形見小，因而其心也不饜足，仍在歎羨世間的富貴。於是一切俗眾，皆歎羨世間，而確信其為真實的存在了。自來棄俗出家的人，半是窮極無聊，走投無路之輩。因此佛教向被俗眾視為失意者的避難所。而衣食住行，名利恭敬，成了一切俗眾生活的南針。茶館，酒店中，紅頭赤頸地談判著的，沒有一個不是關於衣食住行的問題。辦公室，會議廳中，冠冕堂皇地討論著的，沒有一件不是關於名利恭敬的事。但這是無足怪的。因為世間物力與個人物力的比例，相差太遠。在這懸殊的比例之下，他們但覺自己何等貧乏，世間何等充實，哪有膽量來否定世間的真實的存在呢？你倘告訴他說：衣食住行之外，你還有更切身的問題沒有顧著呢！名利恭敬之外，你還有更重大的問題沒有顧著呢！但他撫掌大笑而不顧。因為物慾太盛，迷住了他的心竅。他不能相信你的話。
人生幸而有了無上的智慧。又不幸而得了這樣短促的生命，這樣藐小的身軀，這樣薄弱的心力，與這樣貧乏的物力，致使中人以下的俗眾，懾於客觀世間的強大，而俯首聽命，迷真莫返。假如自然能改良其支配，使人的生命再長一點，人的身軀再大一點，人的心力再強一點，人的物力再富一點，使人處世如乘火車，如搭輪船，那麼人與世的比例相差不會這麼遠，就容易看到時間空間的真相，而不復為世知物慾之所迷了。
但世間自有少數超越自然力的人，不待自然改良其支配，自能看到人生宇宙的真相。他們的壽命不一定比別人長，也許比別人更短，但能與無始無終相抗衡。他們的身軀不一定比別人大，也許比別人更小，但能與天地宇宙相比肩。他們的知識不一定比別人多，也許比別人更少，然而世事的根源無所不知。他們的物力不一定比別人富，也許比別人更貧，然而物慾不能迷他的性。這樣的人可稱之為「大人」。因為他自能於無形中將身心放大，而以浩劫為須臾，以天地為室廬，其住世就同乘火車，搭輪船一樣。
只因其大無形，俗眾不得而見。故雖有大人，往往為俗眾所非笑。但這也不足怪。像老子云：「下士聞道大笑之，不笑不足以為道。」