海外讀書雜記
白居易時代的禪宗世系
菩提達摩考
從譯本裡研究佛教的禪法
禪宗在中國：它的歷史和方法
中國禪學之發展
中國禪學之發展
本校於民國二十三年【1934】十二月邀請北大文學院長胡適之先生來校作學術講演，講演題為《中國禪學的發展》。講演計分四次：【一】《印度禪》，【二】《中國禪宗的起來》，【三】《中國禪宗的發展和演變》，【四】《中國禪學的方法》。首次講演時，本校文學院長黎錦熙先生曾作簡單之介紹詞，大致謂：「今天本校舉行第五次學術講演，請胡適之先生來講這《中國禪學的發展》。胡先生大家都知道，用不著我來介紹。今天所講的題目，為《印度禪學》，此題不但與哲學和宗教有關，對於中國文化史和社會研究都有關係。胡先生前幾年在歐洲得到很多關於佛教的新材料，像巴黎圖書館、倫敦博物館所藏的敦煌石室寫本中，對於中國的禪學都有新的發現；胡先生還有新的批判。希望同學們注意！」按，胡先生講演，原分四次，惟首次講演，實包含導言和印度禪兩部分。茲為清醒眉目計，吾將胡先生全部講演詞，分為五項，匯志於下。
導言
黎先生，各位同學！今天兄弟是來還債。以前李校長和黎先生同我說了多次，叫我來講演，我因為功課忙，時間不容許，雖然答應了，終沒有辦到，所以欠下這債來。到了這學期，定要我來講四次，除了一次是原本，其餘三次，好像是加了三倍利息似的，所以這一回，我可以說是受到黎先生的重利盤剝了！
關於這回所講的問題，預備分作四次講，因為問題所包，很不簡單，分作三四次講，或者比較詳細或有趣味一點。
《中國禪學之發展》這個題目，中國從來沒有人很清楚地研究過。日本有許多關於禪學的書，最重要的，要推忽滑谷快天所著的《中國禪學史》，因為就材料而言，在東方堪稱為最完備、最詳細的。這書前幾年才出版。
凡是在中國或日本研究禪學，無論是信仰禪宗，或是信仰整個的佛教，對於禪學，大都用一種新的宗教態度去研究。只是相信，毫不懷疑，這是第一個缺點。其次則缺乏歷史的眼光，以為研究禪學，不要注意它的歷史，這是第二個缺點。第三就是材料問題。禪宗本是佛教一小宗，後來附庸蔚為大國，竟替代了中國整個佛教，不時髦的竟變成了時髦的。
不過中國現在所有關於禪宗的材料，大都是宋代以後的；其實禪宗最發達的時代，都當西元7世紀之末到11世紀——約從唐武則天到北宋將亡的時候，這400年中間，材料最重要，可是也最難找；正統派的人，竟往往拿他們的眼光來擅改禪學的歷史。我十幾年前研究禪宗，只能得到宋以後的材料，唐代和唐代以前的很難得到。我想：想得到唐以前的材料，只有兩種方法：【一】從日本廟寺中去找，因為日本還保存著一部分唐代禪學。【二】從敦煌石室寫本中去找，因為三十年前所發現的敦煌石室裡，有自晉到北宋佛教最盛時代的佛經古寫本。現在這些古寫本，世界上有三個地方保存著：一部分在北平圖書館，一部分在巴黎圖書館，一部分在倫敦圖書館。在北平圖書館的，都是不重要的東西，是人家不要的東西；重要的東西，還是在倫敦和巴黎兩處。從前的人，對於材料的收集，都不注意，這是第三個缺點。
我研究禪宗，不能說完全沒有上述的缺點；不過民國十五年【1926】我到巴黎，即存心搜集材料，我在那裡發現了一些新的東西，從晉到北宋這一部分材料，都曾經找到，非日本與中國圖書館所能及。回國後七八年，我所找到的材料，只有一部分整理出版。當時日本人很注意研究禪學的，對於搜集材料方面，也走上這條道路。近幾年來，日本也發現許多材料。所以現在研究禪宗，比較便利多了。
這個禪宗的問題，我也曾在北大及燕大講過，不過都不是有系統的演講。將中國禪學的發展，作有系統的整個的演講，此還是第一次。
從前許多大師，對於禪宗的材料，都愛做假。所以經我揭穿之後，有許多人不高興。不過我不是宗教家，我只能拿歷史的眼光，用研究學術的態度，來講老實話。
關於這個總題目——《中國禪學之發展》，我分作四次講：
【一】印度禪；【二】中國禪宗的起來；【三】中國禪宗的發展和演變；【四】中國禪學的方法。現在先說印度禪。
一、印度禪
我何以講印度禪呢？禪學來自印度，雖然中國禪學與印度不同，不過要懂得中國禪，須知印度禪。所以先講印度禪，做一個引論。
關於研究印度禪的書籍，有以前香港大學校長SirCharlesEliot所著的HinduismandBuddlism【Vo1．IP．302—324】，但是不幸書還沒有完成，他就死了。至中國方面，我幾年前有一篇文章，即《從譯本裡研究佛教的禪法》，收在：《胡適文存三集》中【P423—448】。
在禪宗未起以前，印度便有「瑜伽」，梵文為yoga。此字是印度文與日耳曼文的混合語，在英文中，為牛軛，引伸起來，是管束的意思。即如何才能管束我們的心，訓練我們的心，使心完全向某一方面走，而能於身體上，精神上和知識上發生好的結果。
在印度未有佛教以前，即2500年前，已有許多人做這種「瑜伽」。釋迦牟尼想到名山去學道的時候，遣人出外導道者二人，即為瑜伽師。古代「瑜伽」的方法，在印度很流行，佛家苦修，即用「瑜伽」的方法。後來佛教走上新的道路——智的道路，於是「瑜伽」遂變成了佛教的一部分。但無論任何修行的人，都免不了「瑜伽」的方法。後來佛家給以名字，便是「禪」。
「禪」字起源很早，在小乘大乘以及各種小說裡，都有「禪」字。記得小的時候，看《水滸》，看見花和尚魯智深打了一根八十二斤的禪杖，禪讀作單，後來才知道是讀錯了，其實並沒有錯。因為禪字的原文，是Dhyana，音近單。【按：「禪」紐字古音多讀入「定」紐。】
佛教有三大法門：【一】「戒」，【二】「定」，【三】「慧」。「戒」是守戒，最低限度為十戒【按，根本五戒，沙彌加五為十戒】，後又有和尚戒【比丘僧具足二百五十戒】，尼姑戒【三百五十戒】，居士戒【即菩薩戒，重十，輕四十八】等。從戒生律，於是成為律宗。所謂「定」，就是禪，也就是古代「瑜伽」傳下來的方法，使我們必能定住，不向外跑。第三部分為「慧」，所講「慧」，就是瞭解，用知識的瞭解，幫助我們去定。從表面上看，禪在第二，其實不然，禪實在能包括定慧兩部分。如果說禪是打坐，那禪很淺，用不著多說。因為要用慧來幫助定，定來幫助慧，所以有人合稱慧定。在中國禪宗，慧包括定，慧的成分多，並且還包括戒，在印度，則定包括慧，定的成分多。
現在講印度禪，先講方法，後講目的。
安般法門
關於印度禪的方法，計有五種：第一個法門最淺顯，便是「調息」，佛書中叫做「安般」法門，「安」【aga】是「人息」，「般」【Pana】是「出息」。「安般」的意思，就是用一定的方式——手和腳都有一定的方式，如盤膝打坐，使人坐著舒服，以調和呼吸。這種調息的方法，又可分為四項：【一】「數」，就是從—到十地來回地數著自己的呼吸，以避免四圍環境的擾亂，使心能夠專一。【二】「隨」，便是心隨鼻息跑，所謂「念與息俱」，使心不亂。【三】「止」，就是看鼻息停止在什麼地方，中國道家向有所謂「祖息丹田」，即此。【四】「觀」，就是客觀一點，把自己的元神提出來，看看自己到底怎樣。比方牛在吃草，牧童卻站在旁邊看；又好像一個人站在門口，對於過路的人，某是張先生，某是李小姐，都能認識。總括一句，以上都是安般法門，共方法有「數」、「隨」、「止」、「觀」。
如果一天到晚老是打坐，容易出亂子。譬如在打坐的時候，忽然想到某人欠我的債，或戀愛的事情，或可惡的人與可惡的事，心更不定了，在這個時候，非數息所能為力，所以還要旁的方法來幫助，即靠慧——智識——來幫助。
第二個法門，叫做「不淨觀」，所謂「不淨觀」，就是用智慧想到一切都不乾淨。譬如當我們想到某某漂亮的小姐的時候，我們可以想到她身上如何的不潔淨，鼻子裡都是鼻涕，嘴裡都是唾沫，肚子裡都是腥血不潔之物；並且到她死後，桃色的臉龐也瘦成白皮夾腮了，烏雲般的頭髮也乾枯了，水汪汪的眼睛也陷落了；到了屍體爛了之後，更是怎樣的腐臭，怎樣的變成骷髏。如此，我們也就不想她了。漂亮的小姐、金錢、地位，都是如是觀，自然都會消除淨盡。
第三個法門，叫做「慈心觀」。所謂「慈心觀」，便是訓練你自己，不但要愛朋友，還要愛仇敵；不但愛人，還要愛一切物。如當不安定的時候——生氣的時候，一作「慈心觀」，便會不生氣了。但有時還不能制止，所以又有第四種方法。
第四個法門，就是「思維觀」，就是憑我們理智的瞭解力，來解決一切。常言道：「無常一到，萬事皆休」，由此，我們可以知道，任何物件，都是不能永久存在的；人不過是90幾種元素所湊成，將來也要還為元素的。比方有人罵我是反動派，反革命，走狗，當我們聽到，自然很生氣，非要和他拚命不可。要是拿我們的思維力來一分析，罵到底是什麼呢？不過是由空氣傳來的一種音浪，對於音浪，何必生氣？至於罵我的人呢？依著化學的分析，也不過是幾分之幾的氫氣氧氣……等等的化合物；而被罵的我呢？也是和罵我的人一樣，幾種元素的化合物而已，等到死後，大家都物還原所。如此，則所有罵詈，不過是一種氣體的流動，兩個機關打無線電而已，有什麼了不得？到此地步，就無人無我，四大皆空了。
以上均就智識略高的人說，至於智識太低的人，怎麼辦呢？
就有一種「念佛法」，即第五法門。
所謂念佛法，就是想到佛三十二種莊嚴相。「念」便是「想」，後來又念出聲來，變成「唸書」的「念」，從心中想到口頭上念。
從最低的數息，到最高的無常哲學，都是方法；一大部分屬於慧。用慧補助定，用定幫助會，便是「瑜伽」。
上述五種方法，都是禪學的方法。現在講印度禪的目的，即禪學的境界。此種境界，由各人自己去認識，其實都不一樣；至於印度禪的究竟，誰也沒有做到。
四禪定與四念處
記得清初有一個大學者顏習齋【元】，他是保定府人，最初當蒙館先生，學做聖人。他有一篇《柳下坐記》，敘述他自己在柳下打坐的情形。300年前的聖人，在保定府打坐，到底到了什麼境界呢？他說，在一個夏天，他坐在柳樹之下，看著那柳葉，直變成了美麗的綠羅，太陽光從綠羅似的柳葉透過來，都成了一顆一顆的珍珠；他聽到蒼蠅嗡嗡的聲音，就好像聽到堯舜時代所奏的九韶之樂一樣。像他這樣，可算到了他自己的理想境界，卻是到不了印度禪的究竟境界。
印度禪的境界，到底怎樣呢？計算起來，略有幾種：
第一是「四禪」，也叫做「四禪定」；即最初用種種法門幫助你消除種種煩惱慾望，到無憂無慾的境界，便是初禪；但初禪還有思想，還要用腦；再把一切覺觀都除去，自然得到一種歡喜【joy】，便是第二禪。但第二禪還有歡喜，連歡喜也不要，只有一種心平氣和，舒舒服服的「樂」的境界，便是第三禪；到了舒舒服服的樂都沒有了，即得「不動處」，只是一種「調」，即安穩調適，便到第四禪。
第一禪還用思想，第二禪還要高興，第三禪還覺舒服，第四禪則只有調和，要如何便如何，駕馭我們的心，好像馬師之御良馬，隨所指揮，無不調適。
四禪之外，還有四種境界，即「四念處」。此四處：
【一】為「空無邊」，就是想到空處。如眼是空的，鼻是空的，一一的想，想到只有空，譬如藕，只想其孔，越想越大，全不見白的藕了。想到全世界，也作如是觀。
【二】為「識無邊」。「空無邊」還有想，便是一種印象；想到未了，不但是空，連這空的印象都沒有了，便到「識無邊」處。
【三】是「無所有」，一切皆無所有了。
【四】是「非想非非想。」既到「無所有」處，你也沒有了，我也沒有了，連想都沒有了，連「沒有想」也沒有了，此名為「非想非非想」處。常言說，「想入非非」，不是想，也不是非想，此理難說，只可意會，不可言傳。
四禪是一種說法，四念處又是一種說法，並不是先經四禪，而後到四念處。
五神通
所謂四禪和四念處，都是解放人的心靈，以便得到神通。神通計有五種，合稱「五神通」。所謂「五神通」：