貝貝把手中的啤酒罐捏扁：「別提她，別跟我提她。」
我有點兒不知所措，不知道她們倆之間發生了什麼不愉快：「怎麼了？」
貝貝欠身又拿起一罐啤酒：「她跟你還有聯繫嗎？」
「有一點兒。她在非洲。」
「她在非洲幹嗎？」
「她在給無國界醫生組織幹活兒吧，在乍得，還是在喀麥隆啊。」
貝貝哈哈大笑，一口酒差點兒沒嗆出來：「她在非洲？季陽說她在非洲？」
旁邊的朋友們看看她，對我們的談話內容沒什麼興趣，顯然他們不知道季陽是誰。
「怎麼了？有什麼問題嗎？」我問。
「沒怎麼，丫是在非洲，丫最好在那兒。這個大騙子神經病。」
我有點兒糊塗，當年貝貝和季陽過從甚密，貝貝說話老故意有點兒粗野，時不時有點兒保護著季陽的架勢。我們一起爬香山的那個凌晨，我能看出來，貝貝早就不耐煩了，但她縱容季陽胡鬧，害怕她有閃失，就一直陪著她。現在她惡語相向，讓我有點兒吃驚。
此時有個台灣老歌手走上舞台，他是我們多年的偶像，這些年在內地舉辦了很多次演唱會，終於把我們的熱情透支完畢，但我們還對他保持著足夠的尊重。周圍坐著的人紛紛起身，貝貝拉著我朝舞台方向走過去，此時也不好多問什麼。我們先聽他演唱《野百合也有春天》。舞台前站了有兩干多人，那些打扮更年輕更時髦的孩子站在外圍，不鹹不淡地聽著，擁在前面的是四十歲上下的人，還時不時呼喊著偶像的名字。
然後，他唱起來，《穿過你的黑髮的我的手》。貝貝在我身邊也跟著唱起來，「穿過你的心情的我的眼」，我也跟著哼哼，「如此這般的深情若飄逝轉眼成雲煙」。氣氛漸漸熱烈起來，總有幾百人跟著一起唱，搞不懂為什麼滄海會變成桑田。我感歎造化弄人，我和貝貝，還有周圍這些人，肚子裡大概都有一堆滄桑往事，有一堆難以言傳的微妙感受，誰和誰都不一樣。可我們的心情在合唱時由複雜變得單一，我們的情感在這裡被統一地表達成為「轉眼成雲煙，滄海變桑田」。他好像唱出了我們的心聲，可當歌聲平息，如海潮平息，我們各自翻騰出來的那點心事如海草碎屑，開始在看不見的浪底滾動。
貝貝大聲唱著歌，面目有些猙獰。她比十年前要顯得凶狠一些，當年她也有股混不吝的勁兒，可底子還是個小姑娘，現在是不怒自威的范兒，哪怕唱著溫柔的情歌，也讓人不敢靠近。老歌手唱了有四十分鐘，轉身下台，我們這些粉絲也知道昔日不再，沒有呼喚他返場，把舞台前面的地方空了出來。貝貝跟我往後走，不時扭回頭看一眼舞台，舞台上空蕩蕩的，還沒有新樂隊出來。
我們鑽到一個帳篷裡頭，貝貝說要躺會兒。她問我是打算當天晚上就回去，還是要住一晚等著看第二天的演出。我問第二天的演出都有什麼人，她說了幾個樂隊和歌手的名字，我說：「我都不知道，有什麼特別的嗎？」貝貝逐一點評了一番，然後說：「其實也都沒什麼意思，就是大家住一晚上好玩。」
貝貝在帳篷裡頭躺著，我屁股坐在帳篷裡頭，腳擱在外頭，抽了根煙。這是午後陽光最強烈的時候，草地上瀰漫著啤酒味兒，帳篷也被曬出塑料味兒。貝貝忽然又坐起來：「季陽說她在非洲？她怎麼說的？」
我掉回頭坐到帳篷裡：「她說她回法國參加了無國界醫生組織，然後去喀麥隆、乍得了，這一年多都在非洲。」
「胡他媽說。」
我看著貝貝的大眼睛，從她的眼睛裡能看見我的影子，像個小鏡子。她的眼睛瞪著，問我：「她去年跟你說的？」
「對，去年。」
「去年她在北京。她跟我說，她要去法國學葡萄酒，她有這方面的天賦，別人的味蕾每平方厘米只有幾百個，她有四千個。她怎麼測得出來她有四千個？」貝貝伸出了舌頭，又縮回去，「她還說葡萄酒這行業現在好做，學回來就能找一個好工作，又能喝酒又能工作。」
「她要去學葡萄酒？她當年在法國待了好幾年，都學什麼了？不是經濟嗎？」
「說是去學經濟，到那裡一看，學經濟的中國留學生特別多，全是混文憑的，她又不學了，要去學中世紀神學，這不是扯淡嗎？學了一陣兒又學不下去，太難，說要學歐盟政治，反正她在那邊混了兩三年，屁也沒學成，什麼學位也沒拿到，就回來了。」
「那也挺好，幹嗎非要有個學位呢。」
「要我說也挺好，找倆法國男友談談戀愛，在巴黎混兩年，當然好了。可你不能老他媽不靠譜啊，去年她就在北京，折騰她那房子的事兒。你知道她爹媽給她買了處房子，就想讓她安下心來好好工作，每月掙個萬兒八干的也不是難事，有房子就不發愁。可她去年非要把那房子賣了，你說這人得多孫子，她爹媽花六十萬買的房子，她賣了兩百多萬，把她媽差點兒沒氣死。」
「這不賺錢了嗎？賺錢還生氣？」
「她爸她媽就不同意賣房子。她爸當年用她的名字買的房子，她要賣，她媽就和她吵架，最後她說，賣了房把當初的六十萬還給你們。多孫子啊。」
「這是誰跟你說的？這都是人家裡的事。」
「她媽跟我說的，老太太打電話給我，讓我勸勸她，別出國了，在家待著。老太太直哭，說房子賣了就賣了，我也不生她的氣了，求她在北京待著就行。老太太每禮拜給我打三個電話，說你們兩個從小一起長大的，你幫我勸勸她，老太太一邊說一邊哭，這叫什麼事兒啊！」貝貝的大眼睛裡忽然流出兩行淚，她掏出紙巾擦眼淚，把紙巾攥在手裡。
「你是說，她去年一直在北京？」
「在北京，她一直折騰房子的事兒，和家裡吵架，和男朋友吵架。」
「那她去哪兒了？」
「不管，愛去哪兒去哪兒，反正丫最後拿了一百多萬，給她媽留了點兒。」
「怎麼就愛去哪兒去哪兒，你不是她閨蜜嗎？」
「早不是了，她欠我錢，有了錢也不還。太孫子了。」
「她欠你錢？欠你多少錢？」
「有十多萬吧。」
我有些愣神，貝貝也停下來開又一罐啤酒，她喝了一口，又放下：「她沒管你借過錢吧？別借啊！」
「沒有。要我說，借就借唄，咱們都出點兒錢，讓她周遊世界。」
貝貝一口酒差點兒沒嗆著：「你牛逼！」
「不是牛逼，我是說，反正我就瞎混了，她要是有夢想，那我支持。」
「你這是站著說話不腰疼，我不是在乎我那點兒錢，我借錢給她是想讓她安定下來，不能由著自己的性子胡來，我們都不小了。」貝貝口氣緩和下來，有一股哀怨的味道。
「她到底去哪兒了呢？」
「去法國了，我春節的時候給她媽打過電話，她去年十二月走的，說是去法國學葡萄酒了。」
我迅速總結出了一個時間軸：二○○九年初，我收到季陽的電子郵件說她在法國加入了無國界醫生組織，大概幾個月後，收到她的郵件說她到了非洲，還帶著普魯斯特的小說看，然後她還說到了乍得。但是，按照貝貝的說法，季陽這一年一直在北京，賣掉了一所房子，到年底去法國學葡萄酒。貝貝的證人有季陽的母親，也許還有她父親，我這邊沒有一個證人。我覺得荒謬，我把季陽當成個超越平凡生活的英雄，沒想到她把這平凡生活搞得一團糟，讓家人生氣讓朋友反目，如果這是為了拯救非洲倒也罷了，她居然是去學葡萄酒。我惱怒的不是季陽騙了我，或者她借錢不還。我散發著無明火，又平靜地想清理出一個更長的時間軸。季陽是二○○○年秋天出去留學，兩三年返回，然後她幹什麼了？我們在二○○四年初在雲南相遇，她說她要去印度和尼洎爾，此後她發來的信是周遊世界，行蹤飄忽不定，事實上我根本不能確定這些郵件的真偽，它們可能都是季陽編造出來的。
「她管你借錢是什麼時候？」我問。
「好多次了，一次幾萬，有時候就幾千，我記不清了，這幾年一直借，從來不提還錢的事兒。算了我不說了，她有毛病了，她有妄想症，她一會兒說北京不適合她，一會兒說要去蘇州工作，從來沒有一個工作能做滿半年，三個月都不行。然後就說她有一幫外國朋友要去墨西哥，她也要去。她嘴裡怎麼就沒實話呢？她有毛病了，真的，是病，算了，我不說了。」
我和貝貝喝了一下午啤酒，聽她說了說她的丈夫和孩子。天色暗下來，我睡了一覺，晚上十點，外面更熱鬧，演出正進入高潮。貝貝一圈朋友在外面用酒精爐子煮方便麵吃，草地上都是喝大了的人，叫喊著奔跑著。山谷的夜晚氣溫較低，我決定還是開車回城。我要了貝貝的電話號碼和郵箱，說好回頭再聯繫。
回家之後，我把季陽的郵件找出來分析，記錄下時間和地點，早些年的郵件早就在電腦中消失，最近這幾年的我都存著。我發現一個問題，有些郵件，季陽並沒有說「我到了巴西」、「我在秘魯」，她只是說，「巴西的內陸很少有旅行者光顧，但這裡景色壯美，有一本書寫的是十六世紀的巴西，名字叫『內陸』」，或者「聶魯達當年走遍了南美大陸，給這裡每一處地方都寫了讚美詩，當然，他也歌頌過馬丘比丘」，也就是說，我完全可以把它當做讀書筆記來讀，季陽也許在成心誤導我，但不算騙人。另一些郵件就可能是編造，她說，「我遇見一個黑人」、「我在紅海邊曬太陽」如何如何。我整理好一份表格，想讓貝貝也做這樣一份表格，列出她所知道的季陽的活動時間，兩相對照就能看出季陽的漏洞。我給貝貝打電話，她很不耐煩地說，有必要嗎？你這是幹嗎？你要想知道更多，找她父母談談去，季陽好多事情我也不知道真假，她父母知道得肯定更多。
過了兩天，貝貝發來一條短信，內容是：「季陽二○○三年五月回來的，她在北京找了工作，干了半年就辭職了。她說要去印度修煉，她那一陣子迷上印度教，差點兒沒死在印度，天天拉肚子，食物中毒，回來之後休息了幾個月，然後還要去印度。」
我在我的EXCEL表上註明這一點，這樣我就確認我在雲南遇見季陽的時侯，她還神志清醒，沒什麼不正常。我這想法非常自私，不過那天早上她不辭而別，的確有點兒瘋瘋癲癲，我可不願意和一個瘋瘋癲癲的婆娘有關係。我想回信告訴貝貝，我曾經在雲南碰見季陽，這樣做是為了從貝貝那裡套出更多的話來，可這樣做實在卑劣。我雖然自私，但還不好意思使用太卑劣的手段。貝貝後來又發來兩條短信，其中一條說季陽曾經開車穿越美國，還有一條說季陽在北京談過一個很好的男朋友，兩人都快結婚了，最後季陽還是跑掉了。我發現時間真是一片混沌，我無法理清季陽這些年的生活軌跡，有些事前後顛倒，有些事真假參半。我把我的EXCEL表發給貝貝，很快收到貝貝的回復：「你是不是有病啊？你TM做這麼個表幹什麼！她又沒騙你什麼！你可真無聊！」
我想回信給貝貝解釋一下，準備了一套說辭還是覺得有點兒自欺欺人，這封郵件在草稿箱裡保持了一個多月，最終還是刪除了。我說服自己，季陽沒有騙我，她只不過把她的想像跟我分享，如果她需要一個人充當她的觀眾，好讓她亦真亦假的表演更好地進行下去，我倒不在意被她選中當這個觀眾。一個人想成為另一個人，一個人不滿足於只做他自己，一個人不想生活在這樣一個地方，他想去另一個地方，到了另一個地方又想去另一個地方，我深深明白這種不幸帶來的悲哀。季陽的行為也寄托著我的夢想：去津巴布韋看英國人的老房子，在非洲幫助一個貧窮的病人。同時意識到更大的局限，感歎無數前人的似水流年，想著有很多人已經去了那麼多地方，想著有很多人已經死去，想著這遼闊世界注定有許多地方我們無法踏足，這麼想著又回到自己的悲哀。我也幻想有另一個世界，幻想季陽能實現她的英雄夢想。我想起在雲想客棧那天晚上，季陽和我說，靈魂是物質的，與軀體共生共滅，如果一個人的靈魂想到處走走看看，他的身體就必須跟上。
我不埋怨季陽騙了我，卻陷入了一種更黏稠的狀態。有一天我讀到了一本小說，《離我而去的娘兒們》，我忽然想把季陽寫下來，隨即發現她並不是離我而去，她沒離去，我和她只不過偶然碰到。後來我又讀到一本小說，《我一個人活在世間》，也許哪一天季陽自己想寫回憶錄，她可以用這個題目。她一個人活在這世間，妄圖擺脫一切羈絆，她可以將自己真真假假的經歷編織在一起。我在某天夜裡忽然開始讀《追憶似水年華》，我知道，如果老幻想著學會法語再去讀它，那我一輩子可能都不會讀它，它是那麼一大坨，好像寫出來就不是為了讓你讀完，而只為顯示某一個生命的存在。
有一個星期天的早上，我在北京郊外爬山，山頂上下起了雪，雪花一朵朵飄落著，好像能看到晶瑩的稜角。我明確感到，所謂過去、未來都是幻覺，我喜歡的季陽早已有了歸屬，且是安定的所在，無論在哪裡，都一樣笑得生動，無所畏懼。我打算把我認識的這個姑娘描摹出來，不管她在哪裡，不管她有怎樣的自我期許，不管她的夢想有多少未能實現，不管她的謊言或欺騙，也不管我將要流露出來的自怨自艾，我把她寫出來，帶著我的愛與羞怯。