「我躺在床上睡不著的時候給自己瞎催唄，我就想唄。我吃飯從來不吃牛蛙，看著就噁心，我就想起來了，我小時候，有一年冬天，我抓到一隻青蛙，把它擱在罐子裡養，放在屋外的窗台上了。結果那天夜裡降溫，罐子裡的水都結冰了，第二天我看見那青蛙給凍死了。我覺得我做了件特別殘忍的事，那以後就落下病根兒了，不能吃牛蛙了。現在我想起這件事，就能吃牛蛙了，明天咱們去試試，看我能不能吃一盤牛蛙。」
陳皮雙手捧著茶杯，又有點兒走神兒。余毛毛從廚房裡拿來暖瓶，給陳皮斟上熱水：「你說我說的對不對啊？」
「按道理來說是這樣，可陳青在催眠狀態下回憶起來的東西太早了，不是做手術，也不是童年經歷，她說她能在催眠狀態下看見自己的前世。」
余毛毛把暖瓶放到地上：「看見什麼？前世？」
陳皮點頭。他告訴余毛毛，他根本沒看見陳青那張價值幾十萬、填滿了馬毛的大床，他們一直在客廳裡聊天。陳青說她接受過催眠，那個催眠師是個目光犀利的短髮女子，第一次催眠是在一個SPA裡，她們關了燈，點了蠟燭。那位催眠師引導陳青，放鬆手、腳、眼皮，而後陳青就進入了漂浮狀態。她看見了自己的前世，看到了南方的草地、樹林、小河、斷掉的木橋、一個洗衣服的婦人。催眠師讓她回想那一世是如何死亡的，陳青厲聲大叫起來，她看見一片死黑，那種掐滅一切生機和呼吸的黑，與多年來蒙上被子或閉上眼睛就莫名其妙感到的恐懼相類似。後來她還做過幾次催眠，但效果不佳。她想在催眠狀態中看到自己的前世，又害怕這樣做。陳皮在客廳裡和陳青聊天，聽她傾訴，不敢貿然給出什麼建議。他聽陳青講述了多年來纏繞她的噩夢，但他不想向余毛毛轉述，害怕她那個混亂的小腦袋裡再裝進去更多混亂的東西。
「我也想看見我的前世是什麼樣子。」余毛毛說。
「你真的相信這些東西嗎？」
「你不相信嗎？你不是說這條狗是你的同學嗎？它的前世不是你的同學嗎？」余毛毛把老杜抱起來放到桌子上。
陳皮拍了拍老杜的屁股，把它轟下桌子：「我能做的，就是讓你少胡思亂想，讓你睡好覺，可你就是喜歡胡思亂想。」
「好吧，我不胡思亂想了。你能治好她的病嗎？聽起來，她比我嚴重多了。」
「嗯。陳青說她爸爸會做木工活兒，她小時候，她爸爸總拿木頭刻小手槍給她玩。她天天晚上把小手槍放在枕頭下面睡覺，老是想，要是有妖怪來，就拿手槍打他，後來妖怪就真來了。」陳皮摸了摸余毛毛的腦袋：「你看，老是瞎想，妖怪就來了。」
余毛毛鄭重地點頭：「我要做個乖孩子，不瞎想了，不嚇唬自己。」
10
夏天來臨，陳皮無法像往常那樣出去旅遊了，他的病人已經接近十個。這些人裡有餘毛毛介紹的，有陳青介紹的；有失眠症，有睡眠癱瘓，也有被噩夢糾纏的。某女士，總夢到自己置身於森林中，被豺狼虎豹追趕。其病根兒就在她衣櫥裡的十餘件裘皮，陳皮給出的辦法是扔掉那些裘皮。這樣簡單的因果關係本來不需要外人來挑明，但那女士無限愛惜地撫摸衣櫥裡長短不一的皮草，就是不捨得扔。陳皮說，在我看來，你這櫃子裡就是一排動物的屍體，這不像衣櫃，倒像是一個冰櫃。女士聽了這話決定處理掉她的皮草，此後睡眠逐漸安穩。可這樣簡單的病例是少數。
陳青的病情還是最複雜的。陳皮嘗試讓她進入催眠狀態，她又看見了自己的前世。說那是在江南的一個宅院，她躺在床上，看見輕盈的床幔和遠處的一扇屏風。她能非常細緻地描述那裡的家居環境，視角固定在床上，像一隻從不起身的蟲子。陳皮從圖書館裡借了很多本描述江南歷史的書，還有畫冊，細細的線條勾勒出老式傢俱和古日的玩物。他的大學同學裡有幾個在從事心理治療工作，有國際催眠師認證書和行醫資格，陳皮去找他們請教，他們的催眠手法遠不如陳皮，他們見過的病人更多，但大多不相信什麼前世今生。
夏天的夜晚顯得很短，白天很長，陳皮穿梭於他人的夢境之中，宛如黑夜飛行。他的生活規律完全被打破了，經常夜裡兩三點才睡，第二天昏昏沉沉地醒來。余毛毛某天晚上宣佈，她辭職了，要天天陪著陳皮。她送他去出診，在家做飯等著他回來，聽他講一講這一天的見聞。但陳皮極力避免向余毛毛描述他人的噩夢，這不是出於職業道德，而是擔心那些噩夢具有傳染性，余毛毛的免疫系統內沒有相應的抗體。
有一天下午，陳皮去了「添樂寵物店」，他想讓張子語安排一下和金爺見個面。不是要算命或批八字，他想知道金爺如何理解所謂前世今生，如何面對世間奇怪的人奇怪的事。他真的相信自己能洞察一切嗎？陳皮懷疑，某些人的心病根本就不知從何而來，也根本沒法兒治好，陳皮開始懷疑自己的能力。
「添樂寵物店」門前有一小塊空地，幾個圍欄圍成一圈，老張的十多條狗都圈在裡面。老張在邊上支了一把躺椅，側著身子抽煙，他見陳皮走過來忙起身招呼：「有一陣子沒見了啊，小兄弟。」
圍欄中的狗都叫了起來，那條大金毛還在，那條被塗抹了黑一道黃一道的小狗也在。陳皮指著那條小狗問：「這是什麼狗？」
「這是薩摩耶，怎麼，想給你們家那狗找個伴兒？」
「它身上塗的這顏色怎麼還不掉啊，都好幾個月了。」
「我這染料是日本進口的，塗上之後怎麼也能維持半年以上。」
老張從店裡取出來幾管牙膏似的染料，每管單價四百元：「你拿來我給你畫，八百塊錢搞定，你自己畫怎麼也得買三瓶，還未必畫得好。」陳皮接過染料看，又還給老張：「那我要是不喜歡了，想把它洗掉呢？」
「那也有專門的清洗液啊，也是日本進口的。」
「多少錢？」
「也是四百，一瓶就夠，保證不傷毛髮。」
陳皮從錢包裡掏出四百塊錢遞給老張：「麻煩你幫我把那條薩摩耶給洗了，我看看。」
老張對陳皮的這個要求沒半點兒疑惑，他接過錢，從店裡端出大塑料盆，拿出一個藥瓶大小的洗浴液，再把那條串了種的薩摩耶抱出來，嘴裡念叨著：「多好看啊，小老虎似的。」
張子語半拉屁股坐在躺椅上，溫柔地給那條小狗洗澡，黑一道黃一道的顏色逐漸褪去，它原本的色澤顯露出來，看上去不那麼好看，這讓陳皮有些失望。給狗洗完，老張點了根兒煙：「怎麼著兄弟，你不是專門來給這狗洗澡的吧？」
陳皮沒提要見金爺的事，眼前的張子語讓他明白，給狗看病給人看病都是為了掙錢，他不相信金爺能給他什麼幫助，更不願意再和他們打交道：「我來買罐頭。」
張子語吐出一個煙圈：「我這兒剛進了一批美國的罐頭，可棒了。」
陳皮拎著個塑料袋，裡面裝著兩盒罐頭，離開了「添樂寵物店」。他上次來這裡找老張，是他剛剛收留那條流浪狗。他恍惚間以為，他只是收留了一條流浪狗，從來不知道張子語能聽得懂狗說話，他也沒見過什麼金爺，也沒機會認識余毛毛，他只是到這裡買點兒狗糧，回到家也只有一條狗陪伴，那條狗也沒有什麼前世。
這一個月，陳皮聽到了很多對夢境的描述。有一位女士，夢到她把一個小男孩的頭割下來，放到一個碗裡，那個頭顱像雞蛋洩掉了一樣，頭蓋骨的眼窩怎麼都對不齊眼睛。她就用兩隻手拚命對齊，像組裝一個玩具人偶，弄得一碗都是血和腦漿，還是對不齊。她想把小孩頭組裝完畢偷偷還給他爸媽的，最終卻把這碗洩掉的雞蛋衝進了馬桶。她還在夢中上天入海，走在高聳入雲的鐵索橋上，腳下不是木板，而是一朵朵白雲。她高興地踩在上面玩，突然間就踩空了，不知道墜落了多久才到地上。隨後又登上一艘荒廢的船，航行於海上，一個穿白裙的小女孩在甲板上乾涸的游泳池裡微笑，游泳池四壁出現無數細孔，開始滲血，那女孩消失了，但依然放肆地在笑。陳皮能夠想像，他的病人遭遇這樣的噩夢，醒來時該多麼驚恐，甚至會鬼哭狼嚎，但這樣的夢境對他不會有任何負面的心理影響，唯獨有一個夢，他聽完之後就印在了腦海裡。
那是在夢裡過獨木橋，陳皮知道，獨木橋會頻繁地出現在很多人的夢中。過橋的人戴著兩塊手錶，左手是一塊帶指針的機械表，右手是一塊電子錶。獨木橋像跳板一樣懸空在水面上，很長很長。看不見對岸，目光所及之處還是水面，好像永遠走不到盡頭。夢中人去叉魚，叉到一條兩米長的大紅魚。一群人把那條魚大卸八塊，他們在橋上生起篝火，煮魚湯，魚湯很鮮美。那條兩米長的魚不知怎麼就縮小成了飯盒裡的魚湯，只有一飯盒，魚肉和魚骨都消失了。喝完湯，夢中人接著走獨木橋。前面又碰上了一群人，拿著叉子在橋上叉魚，他們的腳固定在橋上，整個身子都能探到水裡。水裡有一條大紅魚，足足有兩米長，它在水裡游著，沒有被叉到。橋上的人都屏住呼吸，等著那紅魚再游過來。
他們回過頭來，憤怒地看著夢中人，好像她發出了聲響讓那條魚逃遁。夢中人也屏住呼吸，但她驚恐地反應過來，是時間出了問題。她戴著兩塊表，這兩塊表都可以調節，可以改變時間，一個能向前，一個能向後，如果機械表發條的頻率和那塊電子錶一致，那就是正常時間，如果不一致，時間就變成正向或反向的。要命的是，夢中人不知道哪塊表是在走向未來哪塊表是走向過去。為了試驗它們如何改變時間，她在那條沒有盡頭的橋上走來走去，不停地撥指針或者改變數字，對時間做加減法。她看到橋上有人在叉魚，然後她喝到了鮮美的魚湯；她喝到了鮮美的魚湯，然後又看見那條魚還在水裡游。她完全混亂了時間的方向。她不敢再看手腕上的表，她想把表摘下來，扔到水裡，卻發現那兩塊手錶像一副手銬。
夢中人可沒有收藏手錶的習慣，她覺得這個夢好玩，輕鬆地講給陳皮聽。但陳皮覺得，這是一個最可怕的夢。他拎著塑料袋，袋子裡的狗罐頭磕碰著，好像張子語跟在身後，喃喃地對他說：「我去你家看看，養狗得看歲數，要是你那狗才幾個月大，比如七八個月吧，那是最調皮的時候，不聽話，過了一歲就好多了，就懂點兒事了。養狗得有耐心。」陳皮後悔了，他在幾個月前就應該拒絕這個帶著狗臊味的漢子去他家，根本不去探究那條狗想表達什麼，這樣他就不會糾纏在自己的幻覺中，也不會被別人的夢牽扯。
11
陳皮和余毛毛說過，這個暑假他想去青島，在海邊轉轉，上嶗山看看。余毛毛想去雲南，去瀘沽湖、香格里拉，還有梅裡雪山，她說要去雲南怎麼也得有一個月的時間。陳皮說，反正你辭職了，在家也沒事兒干，不如到雲南去玩。余毛毛問，那你不想我嗎？他想的是讓余毛毛離開，離開一陣子，他有時會厭煩余毛毛不斷飄落在地板上的頭髮，厭煩廚房裡沒有收拾的碗筷，外賣送來的餐盒，廁所裡多出來的一瓶瓶洗浴液、香波、香水、眼霜。他蹲在浴簾後面清理地漏裡的毛髮，那地方本來兩個月都不用清理，現在每個禮拜都會堵。他更害怕余毛毛扔在垃圾桶裡的帶血的衛生巾。但他不敢說，你去玩吧，我寧願一個人待會兒。余毛毛盯著陳皮：「我害怕一個人睡覺，我要是在哪個小客棧裡遇見鬼可怎麼辦。」
陳皮說：「別怕，你原來夢魘，是壓力太大，現在你去玩，一點兒壓力都沒有，肯定是玩得好睡得香。」
余毛毛試探過，想把她租的那間房子退掉，完全搬過來。陳皮對此不置可否，他說，要是我們吵架了怎麼辦？他們做愛的頻率在減少。他們在夜晚睡得還不錯，每天早上，陳皮都會問余毛毛，你睡得好嗎？大多數時候，余毛毛的回答是睡得挺好。她八點鐘就能起床，不再賴床，她偶爾會起得更早，為陳皮做早飯。只有一次夢魘，那是陳皮早上六點出門拜訪一位醫生朋友，余毛毛在床上聽到鑰匙轉動的聲音，聽到門打開，聽到腳丫子甩掉一雙皮鞋的聲音，她以為是陳皮回來取什麼東西，過了幾分鐘，她明白過來，屋子裡只有她一個人，沒有人進來過。她睜開眼睛，盯著天花板，不覺得害怕。她並不害怕一個人睡覺，可隱隱地有些害怕要失去陳皮。