第一章
那時候，我不知道他的名字，我喊他石頭，他喊我小樹。
因為在中心劇場上演的話劇裡，作為臨時演員的我們一個扮演蹲在路邊長著青苔的石頭，另一個則抬著胳膊演舉著枝椏的小樹，台詞就是在開頭聲嘶力竭唱的那一句歌兒：我們在森林裡多麼歡樂……
話劇還沒演完，石頭睡著了，這也算不上什麼罪過，因為給小朋友看的那場話劇實在無聊的要命，問題是他竟然打起了呼嚕，且聲音巨大，台下有人反應過來，嗤嗤地笑起來，花衣裳老師在後台急的直跺腳，我就站在他身邊，想著一抬腳給他屁股一下，沒準他就醒過來了，但我的腳抬起來還沒踢到他屁股，腿就被那樹套卡了一下，整個人「匡」的一聲就倒在燈光明媚的舞台上了，腳丫子正好踹到他屁股，他一驚醒，從地上一躍而起。
接著，狐狸忘了唱詞兒，兔子不知所措，台下的小朋友莫名其妙。
就這樣，我們倆搞砸了本該美好的一場演出。
那天是六一兒童節，我去看城西一處出租的房子，雖然離市中心不近，特別好處是空間很大，足夠堆放我的那些木頭和工具。於是很快定下那房子坐車回市中心，就在中心劇場下了車，因為是兒童節，劇場外面貼了張巨大的宣傳海報，一色的綠，遠遠看著十分惹眼，我就忍不住湊近去看了幾眼，然後穿著花衣服那老師就過來拉住了我的袖子，「姑娘，我這兒缺一個臨時演員，我看你很合適，還有一個小時就得登台了，價錢好說。」