我無法發出你的聲音，因為我在你身邊是啞的，我不會說話。我說出來的，也不見得就動聽。男人是用來愛的，不是用來恨的，這點我也知道。
今天，我看見你皮膚上被你撓傷的血色痕跡，那是你一直以來皮膚過敏留下的疤痕，忽然感到特別心疼。你頭上有幾根白髮，對我的用心應該是很深。但我為什麼還會在午夜夢迴，感到一種稍微的陌生感？因為你愛用沉默的行動，而我愛聽到信誓旦旦的表達，男與女之間用心，就是這樣地錯位。
你不忍心傷害我，因此就只有傷害自己。每次我們爭吵時，我知道你的情緒激越，於是會去用手撓自己的皮膚。你不能夠情緒激動，一激動，就會有過敏反應，而我往往還想要激怒你。這就是我的愛人，他無法用更大的情緒能量來愛你，只能用柔和得如同孩童的溫柔和平淡來對你。忽然我懂了，我需要開始真正地去瞭解你。
看到男人的時候，你需要注意他們的皮膚，他們的頭髮、手、動作以及行為。他們的沉默並不是不愛，而可能是更深沉的一種表達。當他們真正投入進去的時候，往往會很用心地呵護你，不讓你受到任何的傷害。
他們一般不會特別快地觸碰到內在的情感的部分，那往往是一個硬核，他們全會通過實際行動做出來，不是說出來。
當你打量一個男人的滄桑，你也許可以看到他一生的歷史。他需要感情，同時也需要空間，而且很多時候對後者的需求往往更大。他們在那個洞穴裡面積極思考、養精蓄銳，這個時候，你不能夠打擾到他。他不會特別多地渴望關係，有時候，也許會給人冷血的感覺，但，那是他們對距離的捍衛，值得理解。
你愛的男人就那麼幾個，你的父親、你的丈夫以及你的孩子。他們圍繞在你身邊，就像你的保護傘。你生命的綠洲由他們締造，雖然很可能他們的成就並達不到你所憧憬的程度。但他們卻依然無怨無悔地付出著，給予著。
你曾經不知道男人為什麼會不善於表達內在的情感，而有時候很容易發怒。當他們發怒時，也許很可能是你真的觸到了他們不喜歡的部分，或者進入了他們的禁飛區。他們感到被傷害了，或者被忽略了。
很多男人不允許真情流露，更不允許流露脆弱，但是允許發怒，這是文化對男性的壓制。這種發怒裡包含的，其實是他們最需要你珍視和看重的部分，你需要慢慢地去剖析。
曾經，父親喜歡在做飯或者吃飯的過程中發怒，讓我百思不得其解。但到了三十來歲的年齡，再來想這個問題，也許我可以把這種莫名怒火理解為他對於被理解、被關心的一種需求。父親很早就失去了母親，而且和母親間的關係也有些疏離，並沒有得到足夠的母愛，那種怒氣很可能是發給自己的母親，向母親需索關愛。想通了這一點，我發覺我要更加關愛自己的父親。
而你的丈夫，他更是理性得不輕易流露情緒。你認為他過於理性，不苟言笑，你於是總想探測他的底線，給他挖一個失控的陷阱，想讓他跳進去。現在，你也許會把這種理性看作是一種更深沉的情感，而非情緒用事。你的丈夫是一個愛得很深厚、很雋永的人，他不願意傷害身邊的任何一個人。
曾經你認為，人生總有那麼一些情緒的深淵，你樂於在懸崖邊上跳舞，渴望進入本我的海洋，體會全然的放鬆和放縱。然而，女人的世界總是那麼地感性與沉溺，那個母體的海洋是如此地變幻多端，讓你找不到方向。
但是他呢，他喜歡精確地計算，喜歡數量化的圖表，喜歡在一連串理性思辨和實驗數據面前，表現出一種審慎和沉思。他很少喜悲，很少失控，最多不過淡淡地一笑，很多東西都可以雲淡風輕。他就是這樣一種精密量化而篤定沉著的動物，你要理解並且適應。