ThefirstChristmasafterourdaughterJessicawasborn,wespenttheholidaywithmyparents.Afterdinner,MomandDadsatnexttoeachotheronthesofa,takingturnscuddlingtheirfirstgrandchild.Jessicabegantowhimpersoftly,andSusantookherfromDad』sarms.「Sheprobablyneedstobechanged.」shesaid,carryingthebabyintomyparents』bedroomtodiaperher.
WhenSusancamebackintothelivingroom,therewasastrangemistinhereyes.ShehandedJessicabacktoDadbeforetakingmyhandandquietlyleadingmeintotheroom.
「Look.」shesaidsoftly,hereyesdirectingmetoaspotonthefloorbesidethedresser.Tomyamazement,there,asifithadneverbeenremoved,stoodtheoldpicklejar,thebottomalreadycoveredwithcoins.Iwalkedovertothepicklejar,dugdownintomypocket,andpulledoutafistfulofcoins.Withagamutofemotionschokingme,Idroppedthecoinsintothejar.IlookedupandsawthatDad,carryingJessica,hadslippedquietlyintotheroom.Oureyeslocked,andIknewhewasfeelingthesameemotionsIfelt.Neitheroneofuscouldspeak.
自從我記事起，那個大醃菜罐就在父母臥室梳妝台旁的地板上放著。每晚，爸爸上床睡覺前，都要把口袋裡的硬幣全掏出來，扔進罐子裡。小時候，我很喜歡聽硬幣扔進罐子時所發出的聲響。罐子快要空的時候，硬幣投進去發出輕快的叮噹聲。罐子快要裝滿時，叮噹聲便慢慢地變成了沉悶的砰砰聲。太陽從臥室的窗子射進來時，照在罐子裡的硬幣上，它們就如海盜劫掠去的珍寶一般熠熠閃光。每到這時，我就會蹲下身來欣賞這些亮晶晶的硬幣。
罐子滿後，爸爸便坐在餐桌旁，用紙把硬幣捲起來，然後存到銀行去。把硬幣拿到銀行存並不是件容易的事。通常，我們是開著爸爸那輛舊卡車去。我們把硬幣齊刷刷地堆進一個小硬紙盒裡，放在我和爸爸的座位之間。每次，我們開車去銀行時，爸爸都充滿希望地看著我：「那些錢將會使你離開紡織廠，兒子。你會生活得比我好。這個古老的工業小鎮不會再拖你的後腿，你就可以自由發展了。」他每次在銀行的櫃檯前，把那成卷的硬幣推給出納員時，總是咧著嘴驕傲地笑個不停：「這些錢是準備供我兒子上大學的。他絕不會像我一樣，在工廠裡工作一輩子。」
每次存完錢，我們都會到冰淇淋店買兩個蛋卷冰淇淋來慶賀一番。我總吃巧克力味的，而爸爸總吃香草味的。當店員給爸爸找零時，他總會把硬幣攤在掌心給我看：「我們回家又可以把它們扔進罐子裡了。」
他總是讓我往空罐子裡投第一把硬幣。聽到硬幣落進罐子底兒時發出輕快的脆響時，我們就互相看看，咧嘴一笑。「你就是要用這些1分、5分、1角和2角5分的硬幣，去上大學。」他說，「不過，你一定要努力考大學，我要看著你上大學。」
很多年過去了，我大學畢業後在另一個鎮子找了份工作。一次，我去看父母，到他們臥室打電話時，發現那個醃菜罐不見了。它完成了使命，被搬走了。看著梳妝台旁那個原來放罐子的地方，一陣莫名的壓抑感頓時襲上我的心頭。爸爸是一個不善言談的人，他從不和我講決心、意志和信念的價值。但是這個醃菜罐比任何華麗的辭藻都更具說服力，它把這些美德都傳授給了我。
結婚時，我把那個醃菜罐的故事講給了妻子蘇珊，並告訴她，它在我的成長過程中起了重要的作用。在我看來，它比任何事情都更能表明爸爸對我深切的愛。不論家裡的生活多麼艱難，爸爸從未間斷過往罐子裡投硬幣。那個夏天，他被工廠解雇了，我們不得不一周吃好幾次干豆子，即使在這樣艱難的情況下，爸爸也沒有從罐子裡拿過一分錢，反而看著餐桌對面的我，把番茄醬倒在我盤裡的豆子上，讓它們吃起來更可口些。此時的他，為我謀出路的決心比平時更堅定了。「等你大學畢業後，兒子，」他眼睛裡閃著淚光說，「以後除非你想吃，否則你不會再吃這種豆子了。」
女兒傑西卡出生後的第一個聖誕節，我們是和父母一起過的。吃過晚飯，父母並排坐在沙發上，輪流抱他們的第一個孫女。傑西卡開始小聲哭起來了，蘇珊從爸爸懷裡接過孩子：「該換尿布了吧。」說著，就抱著女兒進了父母的臥室換尿布去了。
蘇珊回到客廳後，淚眼朦朧。她把傑西卡又遞給爸爸，一句話也沒說，便拉起我的手，走進了父母的臥室。
「你看。」她輕聲說，我沿著她的目光向梳妝台旁邊的地板看去，驚訝地發現，那個舊醃菜罐就放在那兒，好像從來沒挪開過一樣，罐底已經鋪了一層硬幣。我走到醃菜罐旁，手伸進口袋，掏出一把硬幣，激動地把它們投了進去。我抬頭看到爸爸抱著傑西卡輕輕地走進了臥室。我們四目相對，我知道此時此刻，他也同我一樣激動。我們默默地注視著對方，無以言表。
記憶填空
1.AsasmallIwasalwaysfascinatedatthethecoinsmadeastheyweredroppedintothejar.Theylandedwithajinglewhenthejarwasalmostempty.Thenthetonesgraduallymutedtoadullthudasthewasfilled.
2.Nohowroughthingsgotathome,Dadcontinuedtodoggedlyhiscoinsintothejar.thesummerwhenDadgotlaidofffromthemill,andMamahadtoservedriedbeansseveraltimesaweek,notasingledimewasfromthejar.
3.WhenSusancamebackthelivingroom,therewasastrangemistinher.ShehandedJessicabacktoDadbeforetakingmyhandandquietlymeintotheroom.
佳句翻譯
1.當店員給爸爸找零時，他總會把硬幣攤在掌心給我看。
2.但是這個醃菜罐比任何華麗的辭藻都更具說服力。
3.即使在這樣艱難的情況下，爸爸也沒有從罐子裡拿過一分錢。
短語應用
1.Onthecontrary,asDadlookedacrossthetableatme.
onthecontrary：正相反；相反；反之
2.Thosecoinsaregoingtokeepyououtofthetextilemill.
keepoutof：躲開；置身……之外；防治；避免；使……不進入