一月二十九日下午三點鐘，市政府團拜會在都江賓館舉行，高陽陪著屈文岳到賓館。在大廳裡，高陽看見了高余冠，高余冠主動上前跟他握手問好，眼神裡透著詭譎。看著高余冠的笑容，高陽就不由自主地想起給文麗打電話的那個陌生男人。他第二天按文麗來電顯示的號碼打過去，那邊接電話的說是公用電話，可高陽還是預感這個電話一定與高余冠有關。
團拜會上領導講話結束，正欲開宴，高陽的手機就響了。
「高陽，快回來，媽突然病了，爸打來電話要我們趕快回去！」電話裡文麗顯得特別焦急。
「什麼病？媽現在在哪兒？」高陽急了，馬上走到了大廳的拐角處追問。
「爸說是上吐下瀉，全都是血！我估計可能是胃裡出問題了。」文麗本來說話就快，現在語速更快了。
文麗的父親在年輕時曾經在藥鋪抓過一段時間藥，所以對各種病症都有個基本的判斷。平時，高陽的父母有個頭痛腦熱什麼的，她會在電話裡交代應該去買什麼藥吃，老兩口就照著兒媳婦的交代買藥吃，過不了幾天，病就好了。所以，平常父母親有什麼病痛方面的事情，大都是直接給文麗打電話，因為給高陽打電話時要麼是開會，要麼是關機。慢慢地，父母乾脆有什麼事就直接找文麗說。
高陽跑到屈文岳跟前，對著耳朵低語了一陣。
屈市長關切地說：「不要著急，讓司機送你回去，先把老人送到醫院再說！」因為團拜，高陽知道肯定要喝酒，所以高陽來的時候是陪市長一起來的，就沒有開自己的車。司機把高陽送到家裡，文麗和兒子叮噹已經收拾好了東西站在門口等著。
高陽就開著自己的車在路上疾駛著。油門踏板在腳下被猛踩著，車子飆向一百五十邁。文麗坐在副駕駛位置上，提醒了好多次，要高陽不要太急了，開慢點兒！高陽全然不顧她的警告。
高陽知道，電話中父親的話說明母親的病已經很嚴重了，否則父親是不會輕易打電話給他們的，父親痛苦不堪的形象在腦海裡浮現著。曾經無數個白天和黑夜，高陽都在擔心著這一天的到來，但這一天還是來了，他不知道母親現在到底是什麼情況！除了擔心、焦慮之外，高陽只有拚命地往老家趕。
每隔幾分鐘，文麗就把高陽父親的電話打通，問急救車到了沒有。高陽的車子快到德祿縣城的時候，父親說救護車還沒到。
高陽只好把車往農村老家的方向開去。到家了，也沒有看見急救車。「什麼破急救車！」高陽罵了一句就跑進院門。到屋子裡，看見炕上、地上全是血，高陽嚇得渾身哆嗦。叮噹看見滿地的血，不敢靠近奶奶，「哇」地大哭起來。文麗過來把叮噹緊緊摟在懷裡。母親氣息奄奄地躺在床上，艱難地睜開眼看了孫子一眼：「叮噹，來了！」
「奶奶……奶奶……」叮噹哭著從文麗懷裡掙脫撲向奶奶。
母親再看看高陽和文麗，就又睏倦地合上了雙眼。文麗上去把母親抱住，扶了起來，看著高陽說：「快，把媽抬到車上去，不等急救車了！」
父親站在邊上一直抽著煙，神情慌亂地看著文麗。這麼多年，高陽還從來沒有看到父親像今天這樣六神無主的樣子。
高陽上前從腰部和腿部把母親輕輕地抱起來，生怕哪兒不到位而讓母親更疼痛。文麗也小心地扶著母親的頭部，跟著高陽往車子走去。高陽看著母親面無血色，禁不住心如刀絞。文麗在後排座位照顧著母親，父親抱著叮噹坐在副駕駛上。車子行至半路上，高陽才看見德祿縣醫院的急救車呼嘯著迎面開來。高陽把車子停到路邊上，下車攔住了急救車。車上下來一個小護士，問了一下情況。高陽和文麗又把母親抬到了急救車裡。本來高陽讓文麗隨急救車一起去，可父親一定要親自去，文麗只好下來。
看著急救車呼嘯著掉頭而去，叮噹走過來抓住高陽的胳膊搖著說：「爸爸，奶奶會死嗎？」高陽的眼淚禁不住流了出來，看著兒子說：「奶奶沒事！」他不知道母親還能不能跨過這個坎兒？母親一生坎坷而來，她不能就這樣離開。
「快走吧！媽一定會沒事的！」文麗在一旁安慰道。
醫院的人特別多。高陽和文麗急得到處找大夫。因為互相不認識，所有的醫生護士都圍在母親的病床前，似乎並不緊張，很冷漠地說：「不急！問題不大！」
經過大夫簡單的診斷後，打了點滴，然後就開始一項一項的檢查，最終的結果是胃靜脈血管曲張，血管破裂導致胃部出血。主治醫生說要等第四天進行手術。文麗急了，說能不能早點兒手術？大夫不屑一顧地說得有個先來後到，前三天的手術都已經安排滿了。高陽看母親還是上吐下瀉，全都是血，心裡甚是害怕。他怕母親不能堅持到第四天，於是馬上聯繫了都江市人民醫院的李院長，高陽很熟悉。院長很客氣地問了目前病人的症狀，然後說馬上轉過來，明天就安排手術。
凌晨五點，高陽的母親被順利轉入都江市人民醫院。院長親自安排八點鐘進行手術，這時候，高陽心裡才稍微踏實了些。
把母親推進手術室，高陽和文麗靜靜地坐在手術室門口，誰也不說話。母親慈祥的面孔、蒼老的笑容開始在高陽的眼前浮現。三十年前，父母帶著他背井離鄉，來到德祿縣。生活艱辛不易，在父母拚死拚活的勞作中，生活變得越來越好，高陽也開始上學了，可意想不到的事情發生了。父親在高陽上一年級的那年因為肝病永遠地離開了。年幼的高陽似乎並沒有感到失去父親的傷痛，可高陽所能體會到的就是自己再也不能去上學了。沒了父親，就沒了經濟來源。為了讓高陽能繼續上學，母親不得不在父親離開的第二年和同村沒有成過家的男子結婚了。從此，高陽又可以背著書包走進學校了。
到現在，高陽也不知道父母為什麼後來再也沒有生育，但高陽只知道父親待他如親生兒子一樣。在他的記憶裡，他的親生父親的影子似乎遠沒有繼父的清晰而真切。從小到大，父親從來沒有打過高陽，高陽也很敬重父親，在很多事情上高陽都會徵求父親的意見。上大學報到前，高陽才決定隨父姓，把自己的名字「馬陽」改成了「高陽」，因為他無論從內心還是從現實，都已經接受了這個供養他長大成人的父親，也許更名是對現在父親最大的心理安慰。工作、結婚後，高陽和文麗都很孝敬父母，這讓父母為有高陽這樣的兒子而欣慰不已。更讓高陽感激的是父親把母親看得比什麼都重，幾十年來，高陽從來沒有看到父親在母親面前動過粗。
兒子躺在文麗的懷裡睡得正香。高陽看著蹲在牆角抽煙的父親，陰鬱的表情，滿臉的皺紋像一道道歷經風雨的溝壑，在煙霧中顯得那樣滄桑厚重。高陽知道這個時候父親心裡比誰都難過。他走了過去，蹲在父親面前安慰道：「爹，媽不會有事的！」
「她不容易啊！沒享過一天福，以前怎麼就沒發現她的這個病呢？唉！這次都怪我，我不應該告訴她麵粉廠倒閉，我們存在那兒的一萬斤小麥一眨眼的工夫就什麼也沒了！」父親一臉的自責，似乎母親的患病全是他的錯。
「什麼？小麥沒了？怎麼可能？」高陽驚奇地看著父親。
「我後來又找過了，他們說等著，看最後能攤多少算多少？說存十萬斤的才能攤一千斤，我們也就攤不了多少。你媽就是聽到麵粉廠倒閉的事情後得的病。」父親垂頭喪氣地說。
「爸，你不要急，我再問問，再說這病不經檢查誰能知道呢？這也不是什麼大病，手術後就會很快恢復的！」高陽苦澀地笑笑，「我帶你去吃點兒飯吧，你不能不吃飯啊！」
父親無助的目光裡馬上充滿了興奮的光芒，把煙頭掐滅，然後用腳在煙頭上踩了一腳，站起身說：「真沒事？」
「不會有事的！」高陽覺得父親像個孩子一樣，就笑了。
「還是等你媽出來了，我們再去吃！」父親又順著牆壁蹲了下去。文麗讓他到椅子上來坐，他說坐那地方不舒服，還是牆角邊上舒服。
三個多小時候後，手術室門打開了。
大夫說手術很成功，高陽和文麗都很高興，父親也露出了少許的笑容。母親的疼痛終於在經歷了一個晚上的折磨後得以減輕。看著母親躺在床上，高陽心裡安然了許多！
母親還處在麻醉期，臉上白得沒有一絲血色。到了下午六點鐘，母親才慢慢地清醒了。父親跑前跑後，文麗根本插不上手。叮噹一直守在奶奶的病床前，等著奶奶醒來，不一會兒就會問文麗：「媽媽，奶奶怎麼還不醒來？」
文麗笑笑說：「奶奶馬上就會醒來的！」
母親睜開眼睛，露出了手術後的第一個笑容。
「奶奶醒了，奶奶醒了！」叮噹看見奶奶睜開了眼睛，馬上歡呼雀躍起來。
「叮噹，想奶奶了沒有？」母親開口說出了她手術後的第一句話。
「想！」叮噹笑笑，看著奶奶問，「您肚子還疼嗎？」
母親笑著說：「奶奶肚子不疼了！」高陽和文麗看著天真的兒子也笑了。叮噹平時肚子愛疼，他總認為人病了都是肚子疼。
「叮噹，別吵奶奶，先讓奶奶好好休息一下。」文麗喝道。
「我還沒活夠呢，死不了！」母親看著文麗，生怕文麗把叮噹從自己身邊拉開。
大家都笑了。守在病床前，看著母親經歷了痛苦的折磨後，蒼白的臉上滿是皺紋，他已經有好多年沒有這樣仔細地看過母親了。她真的是老了！高陽內心的煎熬讓自己對人生又有了新的審視。