半夜裡，范尼被尿意憋醒了。他摸索著下床，朝衛生間走去。
四周都是黑咕隆咚的，范尼嘗試著在牆邊尋找電燈開關，卻摸了半天也沒摸到。他只得憑著白天的記憶摸黑來到衛生間旁。推開門後，他的手觸碰到左邊牆上的電燈開關，「啪」的一聲，燈亮了。
小解完後，范尼到洗手池沖手。正洗著的時候，他無意間望了一眼自己正對面的那面大鏡子，愣住了。
鏡子裡反射出的是整個洗手間的全貌，范尼注視了一陣後，突然張開了嘴，一種不寒而慄的恐怖感覺佈滿全身——
他驟然發現，這個洗手間的所有陳設、佈置居然跟希爾頓酒店的309號房間一模一樣！
范尼猛地回過頭，心中無比駭然——沒錯，那副天藍色的窗簾、浴缸邊上紫色瓶子的沐浴露，還有米黃色的防滑地板磚，這些全都跟309號房間一樣！
范尼感覺背脊中有一股涼意冒了起來，他不明白，為什麼白天沒有發現這些呢？
就在他神情惘然，慢慢轉過身子的時候，他又望了一眼那面大鏡子，鏡子中竟反射出一個穿著紅色旗袍的女人，她手中握著一柄尖刀，正對著喉嚨。
「——啊！」范尼大叫一聲，驚駭之中，他猛地轉過身去，大喊道，「朱莉，不！」
但已經遲了，那柄鋒利的匕首已經深深地刺進了她柔軟的脖子，鮮血如泉湧般噴濺而出，朱莉倒在地板上，頃刻之間，整個衛生間被染成一片血紅。
「不，朱莉。不——！」范尼聲嘶力竭地狂喊——隨即，他的眼睛猛地睜開，周圍的一切變為現實。
「怎麼了范尼，又做噩夢了？」身邊的妻子賈玲迅速地翻起來，在丈夫的胸口不斷輕撫著，並用枕巾拭擦著他額頭上沁出的冷汗。范尼的胸口仍猛烈起伏著，大口喘著粗氣，一臉的驚魂未定。
一分鐘後，范尼才感覺好了些，他握住妻子撫慰自己胸口的手，說：「好了，我好多了。」
賈玲擔憂地把頭靠在丈夫肩膀上，說：「親愛的，都過去十年了，你還忘不了那件事嗎？」
范尼歎了口氣，輕輕搖著頭說：「不，我早忘記那件事了——我只是無法控制自己不做噩夢。」
窗外的月光透過玻璃灑在范尼的臉上，使賈玲能看見丈夫的眼睛，她說：「不，親愛的，你沒說實話。如果你真的忘記那件事的話，就不會總是反覆做這個噩夢了。」
范尼沉默不語。賈玲撫摸著范尼的臉龐說：「親愛的，你就看在我們可愛的兒子的份上，別去想那些不愉快的事吧——我們現在的生活多幸福呀。」
范尼抬起頭朝自己剛滿四歲的兒子范曉宇的房間望去——看來小傢伙的瞌睡還挺沉，自己剛才那聲歇斯底里的喊叫也沒把他吵醒。范尼緩緩舒出一口氣，對妻子說：「我知道了，睡吧。」
賈玲順從地點了點頭，緊挨著丈夫，不一會兒邊酣然入夢。但范尼的眼睛卻一直望著那鋪滿銀灰色月光的窗外。他清楚，每次只要一做這個噩夢，就意味著要渡過一個失眠的夜晚了……
清晨醒來後，賈玲到兒子的房間幫兒子穿衣服。范尼揉著疲倦的雙眼來到衛生間，洗漱完後，他用刮鬍刀刮掉鬍渣。他一邊摸著下巴，一邊端視著鏡中的自己——因為大半夜的失眠，眼睛顯得有些浮腫，但精神還不太差。鏡中的男人雖然已不及十年前那般英俊倜儻，卻多出幾分成熟男人的穩重和剛毅，風采猶存。
此時，范尼的手機鈴聲響了起來，他接起電話。「喂，你好。」
電話聽筒裡是甜甜的女孩的聲音：「董事長，早上好，是我呀。」
范尼聽出是公司裡女秘書的聲音，問道：「小周啊，什麼事？」
「董事長，今天是星期天，也是您母親的生日，您沒忘吧？」
「嗯，我沒忘。」范尼笑起來，「小周，你的工作職責什麼時候擴展了？現在還要負責提醒我生活的日程安排？」
「不，董事長。」細心的女秘書說，「是您那天自己說起的，今天是您母親的生日，您說很重要，千萬不能忘了——我便記下來提醒您一下。」
「好的，謝謝你小周，我知道了。」
「董事長再見。」
范尼放下電話，出了一會兒神——這麼多年了，他早該適應了「董事長」這個稱呼，但每次聽到別人這樣叫自己的時候，他總會時不時地想起父親來——十年前的那次慘劇後，父親因腦溢血住進醫院。但所有人都沒想到的是，父親這一躺，竟然就沒能再起來，他在昏迷了五天後猝然去世了。
短短的時間內便失去妻子和父親的巨大悲痛，至今仍令范尼感到刻骨銘心。
十幾秒後，范尼提醒自己道——今天是母親的生日，不能再想這些悲傷的往事了，應該打起精神來，高高興興地為母親祝壽。
他走出衛生間，來到餐桌旁。妻子和兒子已經在吃著黃油麵包和蔬菜沙拉了。范尼坐到兒子身邊，摸著他的小腦袋說：「曉宇，今天是奶奶的生日，一會兒我們去奶奶家玩兒，好嗎？」
「好啊，好啊！」范曉宇高興地拍著手掌說，「我最喜歡去奶奶家玩了！」
「因為去奶奶家，你就可以敞開肚皮吃零食了，對吧？」賈玲笑著說，「你這個小機靈鬼！」
范尼拿起一片抹好黃油的麵包，咬了一口，說：「我們一會兒先去商場買禮物，然後就去媽那兒。」
「不用了，我早就買好了。」賈玲從身後拿出一個精美的大口袋，裡面鼓鼓囊囊的，「這件水貂皮大衣是Ｄior才上季的新款——保準媽滿意。」
范尼首先就滿意了，他微笑著說：「太好了，賈玲，你真有心。」
「你媽媽的生日我敢忘嗎？」賈玲笑著說，「快吃吧，我們早點兒去。」
吃完早飯後，范尼去車庫把他白色的寶馬轎車開出來。車子路過一家大蛋糕店時，范尼下車去跟母親訂了一個豪華的雙層蛋糕，並告訴店員母親的住址。
十點半時，范尼一家來到了母親漂亮的別墅。母親早就猜到他們會來，正在門口的小花園裡微笑著迎接他們。
范曉宇最先搶著下車，他歡快地跑過去，大聲喊道：「奶奶！」
「唉，我的小寶貝兒！」奶奶俯下身去捧住孫子胖嘟嘟的小臉，開心地笑著說，「你又長胖了，這回奶奶可抱不動你了！」
「媽。」范尼和賈玲一起跟母親打招呼。
「好，好，快進來吧。」母親帶著兒子一家進屋，對保姆說，「你去泡一壺上好的龍井來。」
范曉宇還沒來得及坐下，一眼就看見了玻璃茶几上堆成小山的果凍、巧克力酥和牛肉乾，他「哇」地大叫一聲，立刻撲到那堆零食中去。
賈玲坐到沙發上，無奈地搖著頭說：「媽，你又給他買這麼多零食，越吃越胖了。」
母親笑著說：「小孩子嘛，就是要胖乎乎的才可愛。」
范尼把精美的口袋遞給母親，說：「媽，這是賈玲給您買的衣服，您看看喜歡不？」
母親將奢華的貂皮大衣從口袋裡拿出來，「嘖、嘖」地稱讚道：「太漂亮了，可惜我一個老太婆哪穿得出這麼新的款式呀。」
「哪兒呀，媽。」賈玲站起來將衣服在婆婆身上比了比，說：「您看起來最多也就五十歲，穿上這個保準好看。」
「呵呵呵呵……」母親開心地大笑道：「還是我媳婦的嘴甜。」
這時，趴在茶几前的范曉宇也停止往嘴裡塞牛肉乾，他從背著的小書包裡拿出一幅畫，嚷道：「奶奶，我也有禮物要送給你！」
奶奶接過來一看，那張畫上用蠟筆稚趣地畫著太陽、白雲和一張笑臉，並歪歪斜斜地寫著「祝奶奶生日快樂」幾個大字。老婦人高興地一把將孫子抱過來，一邊親一邊說：「我們曉宇越來越聰明了，會寫字、畫畫了！」
清香撲鼻的龍井茶泡來後，一家人其樂融融地邊喝茶邊聊天。不一會兒，到了中午，保姆已經做好了豐盛的飯菜，訂的蛋糕也送了過來，大家一起圍坐到餐桌上。
范尼說：「媽，中午在家裡吃，晚上我去大酒店給您好好地訂一桌。」
母親擺著手說：「不要去訂了——人老了，不在乎吃什麼好的。你們一起來玩就是讓我最高興的事了。」
范尼有些愧疚地說：「可惜我平時工作太忙了，不能經常來看您。」
「我知道，媽不會怪你的。以前你爸當董事長的時候也是這樣，經常不沾家……」說到這裡，母親驟地停了下來，她把手指放到嘴唇上，彷彿意識到說了不該說的話。
尷尬的空氣持續了幾秒鐘，賈玲端起桌上的酒杯說：「來，我們一起祝媽生日快樂！」
「對，祝媽生日快樂。」范尼趕緊附和。
范曉宇也舉起飲料，一字一句地說：「祝奶奶生日快樂！」
「好、好、好！」母親的臉上又展露出笑顏，她舉起酒杯，說道，「乾杯！」
吃飯時，范尼一直對保姆王阿姨的手藝讚不絕口：「嗯，這個紅燜大蝦的味道絕了！大閘蟹也燒得好……還有那個魚翅羹，都是一流水平嘛！」
賈玲也不停點頭稱道：「媽，我知道您為什麼不願意去大酒店吃了，王阿姨的手藝簡直就跟大酒店一模一樣嘛。」
母親得意地說：「你們不知道吧，王阿姨以前是專門學過廚藝的。」
王阿姨被誇得有點兒不好意思，紅著臉說：「你們過獎了。」
范尼對妻子說：「賈玲，你沒事也跟王阿姨學兩手，回去好做給我和兒子吃呀。」
賈玲笑著說：「我哪學得會呀，王阿姨這手藝一看就知道是十幾年功底的。」
母親說：「你們倆工作都忙，飲食上就更該吃營養些，別老是到外面去吃那些西餐呀什麼的——沒中國菜營養。」
范尼挽著兒子的肩膀說：「媽，您看看這小子就知道我們吃得營不營養了。」
母親開懷大笑起來，隨後，舒出一口氣：「看到你們全家都好，我就放心了。」
賈玲嚼著菜的嘴放慢了，她低聲說道：「我們其他的什麼都好，就是——」
「就是什麼？」母親問。
賈玲猶豫了一下，說：「就是范尼時不時的還是會做噩夢。」
母親臉上的笑容漸漸凝固下來，表情變得有些僵硬。
范尼看了一眼母親，微微地瞪了賈玲一眼，然後對母親說：「媽，沒什麼……我好久都沒做過了，我……不是經常。」
母親還是沒有說話。范尼對兒子說：「曉宇，跟奶奶夾菜呀。」
范曉宇聽話地夾起一條魚放到奶奶碗裡，說：「奶奶，吃魚。」
「哎，好，我的乖孫子。」老婦人的臉色這才緩和一些。
接下來的進餐過程中，氣氛都有些尷尬沉悶，幾個人有一搭沒一搭地說著話。
下午，范尼和妻子陪著母親，帶著兒子到附近的公園去玩。今天的天氣很好，冬日的暖陽將大家的身心都曬得暖洋洋的，誰都沒有再說起不高興的事，母親的情緒又變得好起來。
吃過晚飯後，大家一起在客廳看了會兒電視。九點鐘，范尼告訴母親，他們該回家了。
「這個生日我過得很高興。」母親把兒子一家送到門口時說。
「媽，我以後一定多抽時間來看您。」范尼說。
母親點點頭，然後對兒媳婦說：「賈玲，你帶曉宇先上車吧，我跟范尼說幾句話。」
「好的，媽。」賈玲對兒子說，「跟奶奶說再見呀。」
「奶奶再見。」范曉宇乖巧地向奶奶揮了揮手。
「再見，我的小乖乖。」奶奶在孫子的額頭上親了一口。
妻子和兒子上車後，范尼問：「媽，您要跟我說什麼？」
母親抿了一下嘴，凝視著范尼說：「你做得很好，兒子。」
「您指什麼？」
母親說：「看看，你有溫柔漂亮的妻子，活潑可愛的兒子，你還擁有讓人羨慕的家產和職位，你是一個成功的男人——還有什麼讓你不滿意的呢？」
「我對自己的生活的確是很滿意啊。」
「那你就應該跟過去徹底告別。」母親嚴肅地說：「試想一下，當年就算沒有發生『那件事』，你的生活也未必就比現在好，對嗎？」
「媽，我真的沒有再去想那件事了。」
「那就好，兒子。」母親說，「但你如果實在無法控制自己不做噩夢，就應該找個心理咨詢師好好談談。」
「我知道了，媽。」
「好的，去吧。」母親拍拍兒子的肩膀。
「媽，您自己要保重，我會經常來看您的。」范尼跟母親告別，跨進自己的轎車。
車子開在路上，范尼一直陰沉著臉，一言不發。賈玲終於忍不住了，一臉歉疚地說：「親愛的，對不起，我不是故意的，我一不注意就說出來了。」
「不是故意的？你難道猜不出媽聽了你這麼說會是什麼反應？我媽已經是快七十歲的老人了，你就不要讓她再為我擔心了，好嗎？」
賈玲委屈地說：「我也是擔心你，為你好啊。」
范尼煩躁地歎了口氣，沒有再說話了。
范尼的轎車行駛到一條人流熙來攘往的小街時，被迫放慢了速度。本來一直在玩著機器人玩具的范曉宇被一陣撲鼻的香味吸引了，他朝車窗外一看，發現街道旁有一家燒烤店正烤著焦黃油亮的羊肉串，烤肉香味在空氣中四溢，讓范曉宇連吞口水，他嚷道：「媽媽，我要吃烤羊肉串！」
賈玲望了一眼那家燒烤店，說：「曉宇，這些街邊小店的食物不衛生，吃了會拉肚子的。你餓了媽媽帶你去必勝客吃吧。」
「不嘛，我就要吃這個！」范曉宇鬧著說，「必勝客早就吃膩了！」
「烤羊肉串有辣椒，小孩子不能吃這個。」
范曉宇指著燒烤店裡幾個和他年齡相仿、正嚼得滿嘴冒油的小孩說：「那他們怎麼在吃啊！」
「曉宇，聽媽媽的話……」
「不嘛，我餓了，我要吃！」范曉宇任性地哭鬧起來。
范尼本來就有些煩躁，聽到兒子的哭鬧，更感覺心煩意亂。他對賈玲說：「他要吃，你就下去跟他買幾串嘛。」
賈玲摸了摸自己身上高檔的毛料時裝，皺著眉頭不情願地說：「我才不想到那燒烤店去，弄得一身的油煙味兒。」
范尼無奈地搖了搖頭，對兒子說：「別鬧了！爸爸去跟你買。」
范尼將轎車停到路邊，賈玲不願下車，帶著范曉宇留在車上。范尼徑直朝燒烤店走去，對店老闆說：「烤十串羊肉串，不放辣椒。」
「好的，您這邊坐著等會兒，馬上就好！」老闆麻利地翻烤著手中的肉串，同時熱情地招呼客人。
范尼點了點頭，但並沒坐在店門口的椅子上，只是站在燒烤攤旁邊等待。
等了一陣後，范尼發現這家燒烤店的生意出奇地好，不但店內坐滿了人，就連門口也擺出來好幾桌，各桌都在催著老闆烤快點——范尼開始意識到，老闆所謂的「馬上就好」完全就是一句不負責任的口頭禪。
就在他百無聊耐地等待時，忽然聽到旁邊一桌喝著啤酒的年輕人爆發出一陣噓聲和笑聲。一個胖子用嘲笑的口吻對另一個戴著眼鏡的男生說：「太老套了吧？這種鬼故事也想嚇人？」
那戴眼鏡的男生被同伴譏笑地面紅耳赤，不服氣地說：「那你們講一個新鮮的呀！」
胖子「嘁」地哼了一聲：「這年頭，還有什麼鬼故事嚇得了人啊？算了，哥今天跟你們講一個真實的，就發生在我們本市的恐怖事件，保準把你們嚇破膽！」
「別鋪墊這些沒用的了，快說吧。」一個戴著帽子的男生說。
胖子做了個讓大家安靜的手勢，表情嚴肅下來。「哥兒幾個聽著，你們別不相信，這件事還真是千真萬確的，就發生在幾個星期前，我們本市的希爾頓酒店裡。」
范尼的臉慢慢轉過來，凝視著這一群人。
胖子故意壓低聲音，面色陰沉地講道：「我哥哥是希爾頓酒店客房部的領班，那天他跟我講了一件事。說酒店裡的一個服務生有一天在309這個房間裡打掃衛生時，突然，走廊裡的人聽到他驚叫一聲，然後就連滾帶爬地衝了出來。其他幾個服務員把他扶住，他卻仍然臉色煞白地不斷驚叫，好幾分鐘後才停下來。身子卻還是不停地猛抖。」
聽到「309」這個數字，范尼不由自主地張開了嘴，他緊緊地盯著那講話的胖子。
那伙年輕人中的一個女孩子問道：「到底發生什麼事了？」
胖子表情誇張地瞪大眼睛說：「那些服務員們也這麼問。於是，被嚇得半死的服務生顫抖著告訴他們——剛才他在309號房間的衛生間裡打掃時，放了些水在浴缸中準備擦洗浴缸，卻無意中發現水中除了自己的倒影外還有另一個女人的倒影！那女人穿著一身紅色的旗袍，滿身是血，正直勾勾地盯著他看——把他嚇得魂都沒了，屁滾尿流地就跑了出來。」
「後來呢？」有人問。
胖子聳了聳肩膀：「很遺憾，真實的恐怖故事就是這麼短，據說那可憐的服務生居然就這麼被嚇瘋了。而我的哥哥後來得酒店裡工作了十幾年的老服務員那裡打聽到，很多年前，那個309房間真的死過人，一個年輕女人在那裡自殺過！」
「這故事就完了？」戴帽子的男生問。
「完了。」胖子說。
年輕人們又爆發出一陣哄笑聲，戴帽子的男生說：「還以為能聽到什麼新鮮鬼故事呢——胖子，你這個故事比眼鏡那個還要爛。」
「嘿，嘿！」胖子略顯憤怒地提高聲調說道，「我再跟你們強調一次，這是真實的事情，就發生在幾個星期前，我敢向你們發誓這絕對是個……」
說到這裡，他突然感到肩膀被一隻大手用力地抓住了，那隻手像是陷進了他鬆散的皮肉裡，將他抓得生疼。胖子詫異地回過頭，見一個神色駭然的中年男人正驚恐地瞪著自己。
那一桌的年輕人都愣住了，胖子驚詫莫名地問道：「你是誰……你要幹什麼？」
范尼一字一頓地問道：「你剛才說的，都是真的？」
胖子張大嘴，愣了幾秒，說：「……是真的。」
「那個被嚇瘋了的服務生，現在在哪裡？」范尼問。
「聽我哥哥說，他……就在市裡的精神病院裡。」胖子回答，然後又疑惑地問道，「你是誰？你問來幹什麼？」
范尼慢慢鬆開抓著胖子的手，魂不守舍地轉過身去。那一桌年輕人面面相覷，不知道這是怎麼回事。
范尼感覺腦子亂得簡直像一窩蜂巢，那些蜜蜂在不斷地飛進飛出，讓他的大腦一會兒雜亂無比，一會兒又變成一片空白。他呆滯地站了不知道多久，直到身邊的那個聲音不斷提高，他才迷茫地轉過頭，望著那個叫他的人。
「先生，先生！您想什麼這麼入神呢？」店老闆笑著遞給范尼一袋食物，「您的烤羊肉串好了。」
范尼機械地接過肉串，從口袋中掏出錢包，看都沒看一眼，抽出一張一百元的遞給店老闆，朝自己的轎車走去。
「唉，先生！找您的錢吶……先生？」店老闆驚訝地看著這個神不附體的男人漸漸走遠。
范尼上車之後，范曉宇立刻從爸爸手中接過羊肉串，拿出一串咬了一口後，叫道：「哇，真香。」
「怎麼烤個羊肉串要這麼久啊？」賈玲問道，隨即發現丈夫的神色有些不對，又問，「你怎麼了？」
范尼將手放在方向盤上，卻並不發動汽車，只是神情惘然地望著前方。
「出什麼事了？」賈玲又問。
范尼望了妻子一眼，又望了望身邊大快朵頤的兒子，歎了口氣，說：「沒事，走吧。」
賈玲滿臉的疑惑，但范尼發動汽車後，她也沒有再問了。