因為工作需要，羅威以前去過Z市幾次，所以他清楚地知道，坐火車的話，只要五個小時就能到達那裡。
羅威從售票窗口買了一張中午12點50分開往Z市的火車票，算了一下時間，還來得及吃點東西。於是他來到附近的小吃館，點了一些麵條和熟食。
12點40分，羅威坐在了火車票印著的座位號上，剛坐下不久，一個戴眼睛的年青人坐到了他對面的座位上，那年青人將行李包放到頂架上後，和羅威對視了一眼，兩人一齊點頭笑了笑，算是打過招呼。
火車在12點50分準時開動，轟鳴的汽笛聲中，龐然大物像一條巨大的毛蟲開始由慢至快地行駛。年青人從隨身口袋裡摸出一本早就準備好的小說書，津津有味地讀起來。羅威什麼也沒準備——他也用不著準備——因為昨晚熬了夜，他現在精神欠佳，正好利用這幾個小時補一補瞌睡。
羅威將衣領牽上來一些，雙手抱在胸前，倚在坐椅靠背上。沒過多久，他就進入了夢鄉。
火車行駛中，窗外的景致就像是一張張巨大的畫布正被人奮力地向後拉扯。可惜大多數人都已習以為常，只有幾個大概是初次坐火車的小孩興奮地哇哇大叫。
不知過了多久，羅威從睡夢中醒過來，他挺了挺脊背，感覺精神好了很多。這時，坐在對面的年青人也放下了書，大概是想休息一下，望著車窗外的遠景出神。
羅威心不在焉地往窗外望去，心裡盤算著見到夏莉後應該怎樣和她溝通。直到一些景象跳進他的視線，闖進他的腦海，他才猛然醒悟過來看到了什麼。
羅威「霍」地一聲從座位上站起來，快速地推開車窗，將頭伸到外面去向後張望。
十幾秒鐘後，他緩緩地退回來，心神不定地坐下去。
對面的年輕人顯然是被羅威這突如其來的舉動嚇住了，他有些驚訝地問：「你……你怎麼了？」
羅威突然想起剛才他也在看窗外，趕緊問：「你剛才，有沒有看到什麼？我是說，有沒有看到對面的山上，站著一個滿身是血的人？」
年輕人嚇了一跳：「滿身是血的人？在哪裡？」
「剛才我們都在看外面，你沒看到嗎？就在對面的一座山上！」
年輕人推了推眼鏡框，用懷疑地眼光望著羅威，他又看了看窗外，說：「我們現在路過的是一個城市——雖然遠處也有山，可你也看到了，這些山離我們少說也有幾千米呢。你說看到山上站著一個人，這不大可能吧？」
停頓了一下，他又說：「除非你有望遠鏡，可事實上你沒有——先生，你大概是睡昏頭了吧？」
羅威緊皺著眉頭搖了搖頭：「不對，我看得真真切切，怎麼會是……」說到這裡他停了下來，他從對面年輕人的眼神中看出來，對方已經有些把他當成精神病患者了。
羅威歎了口氣，再次凝視窗外。他在心裡竭力思索，卻還是不明白——剛才那一幕，好像曾經在什麼地方出現過——可就是想不起來了。還有，雖然那景象只是轉瞬即逝，可他卻能看得如此清晰，甚至連那個滿身是血的人的臉他都能有印象，並且有那麼幾分熟悉……這到底是為什麼？
接下來的兩個多小時裡，羅威一直緊緊地盯著車窗外。可是，他再也沒能看到什麼異常的景象。