管也平回省城——求見省紀委書記——省紀委常委肖克儉、處長周興標、徐啟正隨管也平去沂南縣
第五天中午,管也平悄悄地回到家裡。家中一切依舊,愛人方蘭上班,女兒上學去了。但他似乎覺得離家已經很久了。這五天時間,對他來說,好像是一個漫長的歲月。他沒有那轟轟烈烈的,令一大批幹部群眾刮目相看、隆重的就職儀式,沒有省委領導陪送的大隊人馬,沒有慷慨激昂的就職演說,沒有河決奉迎。
討好拍馬的碰杯酒宴,沒有轎車迎接奔跑的威風……他天馬行空,獨來獨往!
可是正是這短短的時間裡,他學到了書本上不可能學到的東西;看到辦公室裡不可能看的真情實感;聽到了人世間稀奇古怪的,令人毛骨悚然的悲劇;嘗到了人生的酸甜苦辣。覺得活著這41年來靈魂在燃燒,心肺在膨脹,肌肉在顫抖!一個真正的人要弄清的,那就是是和非的辨別;黑與白的分界線;正確和謬誤的分水嶺;忠和奸的鮮明觀點;正義和邪惡的鬥爭;善良和摻忍的抗衡。這一切,他過去只是在學習辯證法時,統統把他歸納為「世界觀」。然而,今天具體來到現實生活中,在實踐中,他過去長期積聚在內心的夙願,一旦付之人生,就是岩漿噴射、洪水倒流。平生以來,他天性就是一個愛抱打不平的一人。對待事物的愛和恨,對待人間的不平。他會立刻表現在臉上,甚至不顧個人安危,譴責那些強壓弱,大欺小,抨擊那好臣陷害忠良。近幾年來,報紙上報道的那些基層政權腐敗,貪官污吏,賣官鬻爵。他憤憤不平過,拍案而起過,背後議論過。甚至曾感慨過:我要是當縣委書記,非要治一治那些貪官不可!我要是當縣委書記,非要像鄭板橋上任縣官那樣,輕裝簡行不可。不要大隊人馬接送,獨自乘公共汽車上任。沒想到這玩笑竟成真的了!他卻當上了市委書記!哎!這到底是真是假?不覺自己也笑了起來。
不管怎麼說,先刮刮鬍子。這些天來還沒有很好刮過一次鬍子。他走進衛生間,對著鏡子,照照自己,鬍子參差不齊,真像個老頭子。心想方蘭見到了一定會笑話他的。刮完鬍子,他覺得該給方蘭打個電話,於是撥通妻子的電話:「方蘭嗎?你聽我說話,別大驚小怪的。喂,我現在家裡,哎!剛回來……你別多說了,我知道。記住,對任何人都別說我回來過。晚上給我改善一下伙食,我胃裡缺少油水了!下午我有點事要辦,晚上回來吃飯。千萬記住,不要提起我回來之事。哎……我會幹什麼,你還不知道?知我者,老婆方蘭也,哈哈……好,晚上見!」
打完電話,他覺得自己是有點好笑,如今這年頭,一個堂堂的市委書記忍饑挨餓,不是自找的嗎?當今的大小官員們哪個不是天天出人賓館飯店、舞廳酒肆!而他卻吃不好睡不好,更好笑的是他這個市委書記還被銬上手銬,關了一夜!頭腦中的閘門剛一打開,他立即強迫自己關閉了它。他狠狠地罵了自己一句:混蛋!現在哪有時間去想這些。於是撥通省紀委書記喬可明的電話,電話接通了,他一聽不是喬書記的聲音,對方說:「請問你是哪位?」
他說:「我是他的……你就說是他的老家親戚,請他親自接電話!」
過了一會,喬可明拿起電話:「喂,請問哪位……」
管也平聽出是喬可明的聲音,於是歉意地說:「喬書記吧!
請不要怪我剛才撒謊,說是你的親戚!」
「你是哪位?」
「喬書記,我是管也平,你千萬別對任何人說我回來了。我現在在家裡,剛回來,我有十分重要的事想和你面談。是啊……」
「你怎麼……什麼時間?」
「我想下午就見面,最好沒人干擾,我們兩人單獨談。」
「需要多長時間?」
「兩個小時左右。」
「這麼長時間?」
「是。」
「那這樣,下午兩點,你到我家來,我在家等你。」
下午兩點整,管也平準時來到喬可明家,喬書記已經為他泡好茶。管也平坐下來開門見山地說:「我還是第一次登喬書記的門!」
喬可明遞給管也平一支香煙說:「你現在官居要職,不比過去了,就別客氣了。」
管也平接過香煙說:「我其實是一個不抽煙的人,但有時例外,人逢知己千支少嗎!但我只是吸到嘴裡就吐出去。」
喬可明笑著晃晃手裡的煙說:「我也一樣。好,我們閒言割斷,言歸正轉。」他突然又說:「哎,我聽說你『失蹤』了嘛?」
管也平收斂了笑容說:「喬書記,這就是我要和你說的正題。」接著管也平又說:「喬書記,我們過去交往不多,你是省委領導,現在我身上壓了重擔,我想首先請領導信任我,相信我的行為會對自己負責的,對省委賦予我的職務負責的。其次,請喬書記支持我的行動。第三,繼續為我的『失蹤』保密。」
喬可明大笑著說:「我們的也平書記還不瞭解我喬可明,還有不少顧慮?」
「不,因為我的行動不比往常,我的思維方式也難以讓人理解,況且我這一行為關係到一些幹部的命運。」
「好,只要你說得有道理,我一定支持你。」
管也平吸了兩口煙,又吐出來,用他那洪亮的聲音說:「喬書記,我並沒有失蹤。五天前,我乘公共汽車準備去商陽報到。
偏偏汽車在路上拋錨,只好在附近的汪集鄉找個小旅社住下來。
晚上我在一家小飯店吃飯,那個鄉黨委書記竟然摟著少女在喝酒!夜裡我難以入睡,無意中進入鄉政府大門,卻在後院聽到縣委書記汪登生和一個女子在屋內調情。就在這時,我被幾個人摀住嘴,上了手銬,關進一間屋子。整整關了一夜,第二天早上,經過和鄉黨委書記一番辯論,他不得不放了我。這時我已產生了種懷疑,於是決定改去沂南縣看看。誰知那裡發生的一些事,簡直讓人難以相信還是在共產黨領導下的共產黨幹部幹的事!「管也平拿出老董給他的那個破舊的薄薄的筆記本,遞給喬可明。他翻開這已經發黃的一張張紙,上面有鋼筆、鉛筆、圓珠筆的筆跡。
管也平又接著說:「更讓人不能容忍的是有一戶農民,女兒被強姦,瘋了!兒子外出兩年後娶回一個西雙版納的媳婦,竟然被剝光衣服,在玉米地被害死。歹徒竟然在女子的陰道裡塞上玉米棒子!這家老頭子,其實才50歲,聽到這個消息,當場倒地而死。老伴一看全家已走上絕路,心灰意冷,當時喝了農藥而死。頓時三條人命,三具屍體同時擺在堂屋裡!喬書記,聽到這件事,我幾乎要發瘋了……」管也平講不下去了,淚水從他那濃眉下的雙眼裡流下來……
喬可明怒不可遏地把手裡的杯子狠狠地摔在地上,大聲罵道:「他媽的公安局長死了!」
管也平擦著眼淚說:「縣公安局查了一個多月,沒有說法。
前任縣委書記把那個外號叫『大色狼』的鄉黨委書記安小賓免職了。可是,汪登生到任後,不久這個鄉黨委書記又官復原職了。
事情也就不了了之。我們的喬書記啊!這只是浮在水面上的幾個太簡單的現象!我的良心迫使我暫時不能去安安穩穩坐那市委書記的寶座,我還要繼續再『失蹤』下去「。
「好,也平,你說,什麼條件我都答應你!」
管也平控制不住自己了,淚水一滴一滴地滴下來,他緊緊地抓住喬可明的手說:「喬書記,有你這句話,我管也平不為沂南縣老百姓剷除惡勢力,不為沂南縣老百姓申冤。誓不為人!省委可以在商陽就地免我的職,甚至處分我!」他停了一會說:「喬書記,我的要求是:第一,請你繼續為我的『失蹤』保密,必要時請為我擋一下。省裡不要驚動過大;第二,請省紀委給我兩到三個正直、精幹的同志。要你信得過的人,最好是副處級以上的職務。」
「也平,這些我都支持你。還有什麼要我辦的?」
「請你給他們『尚方寶劍』,我想這次行動只是暗中行動,不準備驚動縣裡的頭頭們,所以除了他們的工作證,還有什麼辦案的特殊證件?以防萬一!」
「有中紀委統一發給的《特別辦案通行證》,全國統一編的號,蓋有中紀委的印章。」
「好,太好了!」
「你準備什麼時候出發?」
「明天一早,老百姓不能等哪!喬書記,還要請你向他們解釋清楚,這可是苦差,要乘公共汽車,住私人小旅社,吃方便麵,吃麵包。」
「你放心,我交給你的同志,是過得硬的,具體行動安排,由你指揮。」
「好!」
「那麼如何見面?約定時間地點!」
「請他們晚上打電話到我家。」管也平拿起茶几上的筆在檯曆上寫下家裡的電話號碼。他看看手錶,站起來握著喬可明的手說:「感謝喬書記對我的信任和支持,耽誤了你一個半小時時間。告辭了!」
喬可明緊緊握著管也平的手,目光流露著信任和期望,隨後把左手伸過去,抓住管也平的手,說:「我們黨有你這樣的市委書記,腐敗定會根除的。也平,祝你成功!」
管也平回到家裡,倒在床上,很快就睡著了。
方蘭接過丈夫的電話後,儘管不知道丈夫為何這樣神神秘秘的。但她已經猜到丈夫會幹些什麼事。10多年的夫妻生活,她太瞭解他了。她一直認為丈夫是有大才大干的人。甚至她早就料到他會幹出一番令人想不到的事業來。在日常生活中他常常毫無掩飾地流露出自己的感情,或對人間不平之事,或對是非的不公之論。這次丈夫出任商陽市委書記,她的內心既高興又擔心。高興的是丈夫將有一番大的作為,擔心的是,如今官場上忠貞耿直的人已經行不通了。到處是奸詐欺騙,腐敗已經滲透到各個領域,而丈夫還是那樣死板、正直。她就知道他是不會讓省委大張旗鼓陪著的。那麼他要怎麼上任?她心裡多少猜到一點。省委組織部幾次打電話問她管也平到底什麼時候離家的,她心裡多少有點數。但作為妻子她怎麼能不為丈夫捏著一把汗!接到丈夫電話後,她的心裡一陣興奮,一塊懸著的石頭落地了。她把辦公室的事情早早收拾好了。下午3點半鍾向同事打個招呼,提前下班了,她直奔菜場,要為丈夫選幾樣好吃的菜。
方蘭39歲,中等個子,皮膚潔白細嫩,蛋形的臉上閃動著一雙清澈明亮的單鳳眼,給人的感覺是極富於青春活力的活潑的女人。朋友們常稱讚她和管也平是才子佳人,郎才女貌。其實方蘭不但寫一手極流利而漂亮的鋼筆字,還有超人的記憶力,幾乎有過目不忘的本領。至今提到小學、中學那些背頌的課文,連一個標點符號也不會差地背出來。像白居易的《長恨歌》、《琵琶行》這樣的長詩,她背起來,連一個字都不含糊,一口氣背到底。管也平說她是世界極罕見的奇女子。她在一家雜誌社擔任編輯工作。也算是人盡其才吧!女兒小時叫管圓,上幼兒園那年,她突然對爸爸媽媽說:「幹嘛叫我管圓?我要管方的,不管圓的!」
管也平興奮地抱起女兒說:「好女兒,不管圓的,管方的,就叫管方。怎麼樣方蘭,你女兒和你無性相通,要把你的姓起到她的名字裡。」從此以後女兒就叫管方了。她現在已經15歲,上初三,是一名品學兼優的好學生。
方蘭騎著自行車,低聲哼著越劇,心花怒放地放好自行車,提著菜,輕輕地開了家門。換好拖鞋,朝廚房走去。臥復的門沒關好,從門逢裡傳來有節奏的鼾聲。再一看丈夫那雙舊的球鞋整齊地放在門旁。這雙球鞋還是年輕時丈夫打球時穿過的,如今川多年過去了,白色大都已變成黃色和灰色,是啊!穿上這雙鞋,你真的還難以辨清他的身份。方蘭不忍心驚動丈夫,讓他美美地睡一覺。自己悄悄地在準備晚餐。直到女兒放學回來,才把爸爸吵醒。管方大聲叫著:「媽媽,這是誰的大球鞋?」
方蘭低聲說:「別吵,是你爸爸回來了!」
「爸爸!」
管也平懶懶地欠了欠身子,喊道:「方方——」
萬蘭說:「看,把爸爸吵醒了,他太累了。」
管也平已走到房門口說。「我睡了一個多小時了,夠了!」
女兒跑過來抱著爸爸撒嬌地說:「爸爸是個大懶蟲!」
管也平抱起女兒朝廚房走過去,對方蘭說:「你早就回來啦?」
「是啊,貴客駕臨,不準備晚宴嗎?」
「我那是玩笑話。」
「玩笑話?別要面子了,我還不知道你肚子裡那花花腸子!」
管也平笑了:「怕是你這個編輯也編不出來!真的,方蘭。」
「我才沒那份閒空呢!」
「方蘭,真的。你不知道,我們過去生活在這大城市裡,吃飽穿暖,真不知這世界上還有那些讓人無法想像的悲慘命運的人!那些手握權柄的官老爺們,不光是貪贓枉法,還殘殺人命呀!」管也平的臉色變了,牙齒咬得咯咯直響。
「我當然知道,我們雜誌社接觸到的比你多,我們常常接到反映那些領導腐敗的稿件,但是,雜誌社不敢暴露這些陰暗面。
所以我們也就習以為常了。有一篇稿子反映幹部腐敗的民謠說:『小貪小倒戴手銬,中貪中倒做檢討,大貪大倒做報告,不貪不倒聽報告。「方蘭看著丈夫不做聲,坐在那裡一個勁地抽煙,她知道他的頭腦裡已經飛向那些現實中去了。但她不相信,這幾天他就能掌握多少資料。
管方站在一旁,他還不完全聽懂大人的話,輕輕地進了廚房,走到媽媽面前低聲說:「媽媽,爸爸怎麼了?」
「爸爸在想問題,你去做作業,聽話。」
一家三口剛端起碗,電話鈴響了,管也平對方蘭說:「你接,凡無關緊要的人找我,都回答說不在家。」他剛說完又站起來,對已經走到電話機旁的妻子說:「不過省紀委的同志除外!」
這時方蘭已經拿起電話:「喂!訪問找誰?……喲!喬書記呀,請稍等……」
管也平放下碗,走過去,接過電話聽筒:「喬書記,你好……省紀委常委肖克儉,周興標、徐啟正兩位都是正處。好,太好了,謝謝你喬書記……再見!」
方蘭已坐到旁邊,端著碗說:「你不是說保密嗎?怎麼省紀委喬書記都知道你回來了?」
管也平低聲說:「是我找他的。」
剛吃了幾口飯,電話鈴又響了,方蘭又去接了,只聽她對著話筒說:「請稍等。」
管也平已經接過電話聽筒,說:「請問哪位,噢,肖克儉同志吧!我是管也平,剛才喬書記電話對我說了。那好,我們明天早上七點鐘在長途汽車站見面。好,見面再談。好,再見。」
管方抬頭看著爸爸說:「爸,你明天一早就走?」
「是啊!爸爸有事。對了,管方,對誰都不要說爸爸回來過,好嗎?」
「好,我知道你在幹什麼!」
管也平笑著說:「小孩子,懂什麼?」
「當然懂了,你和紀委書記肯定在搞壞人?」
方蘭說:「不要瞎說,大人的事,小孩子不懂。」
「怎麼不懂,我就是懂,你們在搞貪污犯。」管方說。
管也平看看方蘭,笑起來了,說:「你聽誰說的?」
「我們班一個男同學他爸爸是個大經理,貪污了很多錢,被判了15年。」
晚上睡覺了,管方對媽媽說:「媽,我今晚睡哪兒?」
方蘭笑了起來,說:「你睡自己房間呀!」
管方不高興地說:「一會讓我跟你睡,一會讓我自己睡!」
方蘭說:「爸爸回來了,爸爸是媽媽的大朋友,你是媽媽的小朋友,大朋友在家時媽媽就要和大朋友一起睡。大朋友不在家時,媽媽就和小朋友睡。」
管方想了想說:「我又喜歡爸爸在家,又喜歡和媽媽睡,真是矛盾。」說得全家都大笑起來了。
這天夜裡管也平和妻子好像嘗到了前所未有的久別似新婚。
他們做愛那樣投入,又那樣成功!到了下半夜,夫妻倆一覺睡醒來後,兩人擁抱著,親吻著。方蘭說:「你再性交一次吧!還不知什麼時候才能回來,你們男人不比女人。女人對男人的思念是感情、是心,而你們男人主要是性慾!」
管也平又一次和妻子做愛了,這次並沒有成功,他突然想到沂南縣那幾個新結識的朋友,想到畢生才一家,想到畢生花瘋了,想到艾莉娜的死……
方蘭覺得有些奇怪,摟著丈夫說:「你怎麼了?」
管也平輕輕地摸著妻子的臉說:「方蘭,我們過去在城裡,真不知道有些人掌了權,膽大妄為,什麼事都幹得出來!」
方蘭偎依丈夫的懷裡說:「現在哪裡不一樣?苦的是老百姓!」她閉著眼,有些倦意,說:「也平,睡吧!你回家只住一夜,明天一早又要走!」
他們睡了,管也平帶著深深的思索睡了。
沉睡了一夜的省城又喧鬧起來了。汽車、自行車、人流,忙碌的早點攤位。公共汽車站旁的人群,還有戴白手套的交警。管也平趕到長途汽車站售票廳門口,遠遠就看到肖克儉和另外兩位同志。他和肖克儉算是認識,那還是兩年前的事,他們參加過一次會議,兩天的討論編在一個組。他比管也平大四五歲,又瘦又高。由於股也瘦,眼睛顯得特別大,但特別有精神。說話帶著濃重的北方口音。肖克儉握著管也平的手介紹著說:「這位是周興標處長,這位是徐啟正處長。」又拍拍管也平的肩膀說:「這位就是『失蹤』了的市委書記管也平同志。」四個人一齊笑了。
管也平一看,周興標中等身材,40歲出點頭,身體微胖,戴著一副近視眼鏡。藏在眼鏡後的那雙眼睛透出一股嚴峻的光芒。徐啟正看上去最多40歲,個頭偏矮,頭髮烏黑而蓬亂,兩隻眼睛大大的,嘴角含著微笑,鬍子刮過後仍明顯留下黑黑的茬子。
這一行四人的打扮絕對不會讓人想到他們都是處級以上幹部。看,管也平還提著那只皺了的塑料袋,還是穿那件舊的的確良襯衣,還是那雙舊球鞋。肖克儉穿一件很舊的灰色夾克衫,手裡提著一個褪了色的藍色的尼龍布軟包。周興標一身舊單軍衣,腳穿解放鞋,像一個典型的退伍戰士。徐啟正個子矮,又穿一件軟領舊襯衣,沒有勒在褲子裡,如同一個農村進城的打工仔。
上了公共汽車,他們就很少說話了。中午12點多鐘,到了沂南縣。為了減少在大街上的活動時間,四人乘坐兩輛三輪人力車,在一家叫「新客」的旅店住下來。
下午,管也平關起門來,和肖克儉、周興標、徐啟正商量了整整一個下午。最後管也平說:「我們這次行動,最重要的一條是秘密行動。為什麼要這樣?我和喬書記反覆商量,為的是找到有力可靠的證據。這次不像其他案件,有舉報人,有重要線索。
而我們現在只瞭解一點現象,而且這裡關係複雜如同一張網。一旦觸到哪一根網上的繩子,立即就可能驚動了所有的網繩和那根總綱。所以,盡量暗訪,注意盡量不暴露身份。你們的《特別辦案通行證》不到緊急關頭,不到萬不得已,不亮底牌。「管也平想了想又說:「事態的發展,現在很難預料。明天一早我得趕回商陽市,我還沒有到職,那裡的情況對於我來說猶如一張白紙,但是我們必需再從市裡組織一些人來。目前我還不瞭解哪些人能勝任這裡工作,必須先摸準情況,重要的是辦案人員的素質。因此,我可能要在市裡呆幾天,但我仍不公開到職。縣裡的人暫時一個也不驚動。我的手機號給你們,一般情況下不要聯繫,我會很快趕回來的。」