少華把話筒放回電話的叉簧，輕輕歎息了一聲。他其實是非常想找一個人說話的，他需要一個耐心的聆聽者，聽他一吐為快，就像一口古老的火山沉默了太久，這一刻終於欲噴薄而出，讓心中的哀愁盡情釋放。於是，他撥下了一串號碼，電話掛通了，他卻握住話筒，他聽到有一個女聲在隱約呼喚，但是他皺了一下眉頭，重新將話筒輕輕放回原來的位置，他就是這樣患得患失的性格，他總是這樣折磨自己，離群索居，守住一份完整的孤獨。
少華站起身走到窗前，天色是一大片深灰的布料，緩慢的飢餓感在胃裡蠕動，少華出了病房，去三樓的食堂買了晚餐，然後帶回來吃，他最近胃口一直不賴，這當然是件好事，進食是維持生命狀態的原始形式，能保持一定的食慾說明這個人至少精神尚好，而若這是一個病人，則說明他目前的情況比較穩定，在通常情形下，食慾可以作為診斷的一個方面，被病痛糾纏者多半是不會有一個好胃口的。
吃完晚餐，找出了一本書坐在沙發上。因為有點寒熱，他今天吃剩較多，不過他留下的是米飯，覆在上面的魚和蔬菜基本上都吃完了。好像齒縫間有魚刺，少華取來一根牙籤，一邊剔牙一邊將書打開，其實他並不想看什麼書，但他必須保持這樣一個姿勢，書的內容無所謂，但至少可以使他心靈平靜下來，書真是一個好東西，一旦進入，就可以使人拋卻一切雜念，不去浮想聯翩，少華手中是歌德的《親和力》。
一個破門而入的女子打斷了少華的閱讀。進來的女子氣喘吁吁。當她看見少華驚詫地抬起頭來看著自己，卻好像失去了情緒的重心一樣，表情一下子非常奇怪，她慢慢舒展出笑容，處於驚奇和羞澀之間的笑容，就像一朵花蕾突然裂開，與其說是一種笑，勿寧說是臉部線條的滑離，她的嘴咧開了，樣子有點傻，她的怪腔調使少華感到滑稽，他先是嚇了一跳，隨後他問：
「冬兒，失魂落魄的樣子，怎麼了?」
漂亮可人的女護士楊冬兒侷促不安地站在門口，聲調很輕地問：
「剛才是不是你打來電話?」
「我打過電話嗎?憑什麼這樣說?」少華問。
「有個人打來電話，可是一句話不說就掛了。」楊冬兒說。
「可是你怎麼肯定那個人是我?」少華說。
「我沒有肯定是你，我只是以為是你。」楊冬兒說。
「你沒有猜錯，打電話的人是我。」少華說。
「真的是你?」楊冬兒說。
「我承認了你又不相信了，是我。」少華說。
「你為什麼掛通了又放下?」楊冬兒說。
「我本來想找個人聊天，想想也沒意思，就沒搭腔。」少華說。
「原來是這樣，早知道這樣我就不來了。」楊冬兒說。
「為什麼?」少華說。
「沒什麼，我先走了，明天一早我還要上班。」楊冬兒說著回過身去。
少華喚住了她：「且慢。」
楊冬兒慢慢回過身來。她看見少華的臉陰沉下來，他說：「我明白了。」
「你明白什麼了?」楊冬兒問。
「我明白你為什麼心急火燎地趕來這裡了，你是怕我尋短見吧。」少華說。
楊冬兒不吭聲，把頭扭到一邊。
少華忽然笑了，笑個沒停，楊冬兒發愣地盯著他看。的確，少華從來沒有這樣歡暢地笑過，他來歷不明的歡顏使楊冬兒倍感陌生。
「你怎麼啦?笑得怪嚇人的。」楊冬兒怯生生地說。
「沒，沒什麼，冬兒，你過來。」少華用手指拭去眼角笑出的淚水。
楊冬兒向前走了幾步，來到少華跟前，站定了問：「從來沒見你這樣笑過，你這是怎麼了?我怎麼覺得一點兒好笑的地方也沒有。」少華把下巴揚起，直愣愣盯住面前的楊冬兒，猛然間一把將她摟住，眼淚情不自禁充盈在眼眶內。
「冬兒，你為什麼待我這麼好?我死了對你真的那麼重要嗎?」
他突如其來的擁抱令楊冬兒呆若木雞，她的雙腮騰起一片緋紅，她甚至連掙扎一下也忘記了，她柔弱地呻吟了一聲：
「少華你弄痛了我的腰。」
但是少華沒有鬆開她，而是加強了肌肉的力量。他手臂的擠壓終於使楊冬兒不堪忍受。她再次叫了起來，這一聲比剛才要重，似乎還添加了一絲叫惱怒的東西：
「少華你放手，你真的弄痛我了。」
少華被她一喝，像突然明白了過來，他的手臂鬆開了，整個人如同洩氣的皮球一般癱軟在椅上，他把下巴揚起，看著臉色由紅轉白的楊冬兒，苦笑像兩張樹葉飄到他的兩腮上，「我是不是弄痛你了？」
「你今天是怎麼啦?」楊冬兒顯然還沒有回過神來。
「冬兒，你對我好，我是知道的。我也不想隱瞞，我喜歡你，可是我要死了，你知道嗎?我隨時隨地都可能死掉的。」
「少華你不要胡思亂想，你現在不是很好嗎?」楊冬兒說。
「今天我打電話給你，是想告訴你一個故事，在我臨死之前，我只想把它告訴給你一個人聽，因為我不能用別的東西來答謝你，這個故事是屬於我的，我猶豫了一下，還是掛斷了電話，沒有料到你居然會來，你知道我為什麼故意迴避你嗎?因為我知道我不能好好地去愛，我的面前有一個障礙，這個障礙導致我將永遠不可能再像正常的男人那樣去愛一個女人，你知道嗎?你坐下來，不要這樣看著我。對，這樣很好，你聽我慢慢對你說。冬兒，你是一個好姑娘，在你面前我沒有什麼羞恥與忌諱，我願意沒有保留地給你說這個故事，你聽我慢慢對你說……」
少華的眼中晃過一道痛苦的光，他摸了摸額頭，繼續說下去……