從此處一直往前走，大約四分鐘，街道的盡頭以一堵牆的形狀將你拒絕。城堡式的庭院錯落地分佈在幽暗的夤夜裡。退出街道，是一條更寬更長的街道。更寬更長的街道外面，是一條還要寬還要長的街道，它們就像彼此放大或縮小的水泥帶子存在於稀疏的腳步聲中，有人摔了一跤。
昏睡的街道闃無聲跡，呻吟的那人艱難地扶住牆壁支撐起來，摔跤擦破了她手掌上的一塊皮，她已經感覺到自己出血了。她把手放在嘴邊，用舌頭清洗著傷處，然後把髒兮兮的細泥吐乾淨，把失去皮的手掌含進嘴裡，拐進了曲折的街道。
這是一家醫院，漆黑的夜裡，她消失了。第二天早上，有人發現她躺在草地上，手上的傷處已不再出血。她長著一張漂亮面孔，但骯髒使她的美貌大打折扣。晨起鍛煉的病人紛紛走過來，圍在草地上的美人旁邊，過了一會兒，醫護人員也來了，可是他們同病人們一樣，並不認識草地上的美人。她穿著白色的寬大裙子，倒下時的姿勢如同仰泳，髮梢上有著水珠和草葉。這時候陽光已經掛在了一片樟樹葉上，少華在五樓走廊上出現了，憑欄相望，他看見了草地上的這一幕，他下樓來了。
少華經過迴廊時，側身朝地盂吐出醒後的第一口痰，他看見草地上的人群漏出了一條縫隙，一老一少兩名擔架工朝自己站著的方向走來。
「真是倒霉，一大清早就要搬死人。」年輕的擔架工說。
「人死難道還要分時辰嗎?」年長的擔架工用訓斥的口吻說。
少華沒有聽見這些對話，他只是用目光迎接著正在靠近的擔架。
「憑什麼就讓我來搬死人，憑什麼我幹這活?」年輕的擔架工說。
「這活多好，它讓人知道該怎麼好好去活。」年長的擔架工說。
「噁心。」年輕的擔架工說，「除了噁心什麼也沒有。」
「人就是一件衣裳，用完了扔掉。」
「那活著還有什麼意思？」
「人活著就是用來證明時間，世界上任何東西都只有一個意思，證明時間的存在。你看這姑娘不過活了二十多歲，可就能證明世上曾有過這二十多年。」
「那樣的話，只要有一個與她年齡相同的人活過就行了，何必要有那麼多人存在呢?」
「時間是個貪婪的加法，它需要很多很多陪葬品。」
「你這樣說人不是很可憐嗎?」
「所以活著的時候要好好過。」
兩個擔架工說著話從少華身邊走了過去，少華便看清了擔架上那頭髮凌亂的美人。她已經死了，少華跟在擔架工後面，門廊敞開著，後院栽滿了枝稈纖細的向日葵，黃色的花瓣烘托著圓形花盤，像一個個大頭少年夾道而立。筆直的小徑終點，是一座孤單的灰色小樓，擔架工正往那裡去。少華的心裡很不舒服，一大早遇上這種事的確是有點晦氣，少華嗅到了向日葵散發出來的淡淡苦味，他想應該回病房去了。他抬腕看了看表，吃早餐的時間剛過。他返身踏上台階，回到樓上的病房。
早餐一如既往，單調、乏味卻可以維持營養的均衡。少華三下兩下就把兩隻饅頭、一碗菜粥外加一塊煎蛋吃完了。然後他拿起了晨報，外面的世界每時每刻都在發生著各種規範或規範外的事件。他對這一切並不感興趣，不過他還是知道美國剛剛換了總統，知道中東格局發生了巨變，知道金三角的大毒梟已被擊斃，知道好萊塢層出不窮的桃色新聞，想到自己知道的還真不少呢，少華嚥下了最後一片蛋皮，似笑非笑地動了動嘴角。
晨報頭版，比較顯眼的消息是一種叫「我愛你」的病毒大肆侵入電腦，使全球的金融信息業損失慘重。少華把報紙翻到社會綜合版，一則尋人啟事使他一愣：「安波，女，26歲。身高1.67米，波浪型卷髮，臉廓瘦長，大眼睛，右眉間有一痣，愛穿寬大衣裙，知其下落者，請撥打電話6974526。聯繫人樓夷。面酬。」這則啟事旁邊還附有肖像——一張五官俊朗的女人面孔。
少華之所以驚奇，是因為報紙上的這張肖像並非別人，而像是方才擔架上的那個美人。少華是個漠不關心的人，他的注意力對外界的事物很麻木。可是這一次有點不同，人終歸是要有一點好奇心的，少華忽然覺得有必要探究一下這件事，少華的這個決定可以說是人之常情，也可以說他對世事的冷漠並不徹底，於是在這一瞬間，人潛在的獵奇本能被喚醒了。
少華站起來，走到窗邊。落地的長帷幔遮住了一部分搖晃的陽光，少華的眼睛了起來，從這裡望出去，可以看見那座著名的電視塔。少華望了一會兒，或者，他只是站了一會兒。早餐使他的肚子脹鼓鼓的，他需要消化一下。可是他眉頭緊鎖的樣子像是在用來下定決心，他好久沒能為一件與自己無關的事情來一次哪怕是小小的衝動了，這確實是一次例外。他轉過身邁出了病房。
少華下了樓從敞開的門廊進入後院，夾道而立的向日葵延伸出一條兩米寬的小徑，少華知道那個美人就在那孤獨的灰色小樓裡。在那兒，他的腳步遲疑了一下，不過，接下來他便不再猶豫，他走進了樓中。像沙子般的燈光瀰漫在充滿腐敗氣味的房子裡，少華的胸膛立刻不適應地阻塞起來，他的目光也同時覺得很不適應。室內雖然有燈，但仍顯得昏暗。他辨認了一下，幾具遺體在地上被隨意地擱置著，他禁不住回抽了一口冷氣，在他腳下，正是那個香消玉殞的美人。少華蹲了下來，在他的面前，仰臥在擔架上的美人是那麼年輕，她凌亂的波浪型卷髮蓋住了瘦長的臉廓，使少華看不真切，而要證實她是否晨報啟事上所尋的那個女人，只須輕輕撩開她的頭髮，看看她的右眉間是否有那顆痣。這樣，少華的手慢慢抬了起來，他的指尖伸向美人的額頭，把她的頭髮從面門分離開來，他看見了那顆隱在右眉間的痣。他想就是她了，嘗試著又去撩了一下美人的髮梢，他的手掌上有一種奇怪的飄逝感。少華忽然害怕起來，他覺得手裡的接觸一絲份量也沒有，面前只是一個畫在紙上的人，他頓時魂飛魄散，跳將起來，朝外面跑，他像一陣風一樣奔出了小屋，恐怖使他臉上的每一塊肌肉都誇張地聚在了一起，許多人都聽到了少華的大聲尖叫，然後看見他抱著頭像風一樣衝出了門廊。他確實被嚇壞了。