剛毅的鬥士如此英勇地倒在了疆場上!
約拿,你身居高位也斃命於高位上。
引自《大衛哀歌》
在動亂的人世上空,一架銀色的大鳥正飛赴一次即將決定歷史航向的會議。機艙裡,一個大國的首腦正默默地祈禱著,企望他那段幾乎忘卻了的戀情不要重新燃起烈焰把他吞沒;他的腦海裡又浮現出那張隨時可能葬送他政治生涯的小紙片……在下界人間,另一位世界領袖正籌劃著如何與另一國家的生存權利做交易……而在極為遙遠的地方,一艘剛剛進港的船上帶著一個人,他沒有國籍,沒有證件,沒有朋友——也不知道他的到來將在世界上引出哪些可怕的衝突。
12月23日
12月23日的下午至傍晚,發生了三件表面上互不相關的事情,因為從地理位置上看它們之間相距3000英里之遙。一件是美國總統通過裝有嚴密防護裝置的熱線打給加拿大總理的長途電話;這次電話密談幾乎持續了一個小時,談話氣氛十分憂鬱。另一件事是英國駐加拿大總督殿下在渥太華的總督官邸舉行的官方招待會;第三件事是在加拿大西海岸的溫哥華停泊了一艘貨輪。
最先發生的是那個長途電話。它發自美國首都華盛頓的白宮總統書房,接電話的是加拿大總理本人,他當時正在加拿大首都渥太華國會山東樓辦公室裡。
其次是那艘貨輪的到來。它是在利比裡亞註冊的「瓦斯特維克號」萬噸貨輪,船長叫西古爾德·傑貝克,是挪威人。這艘船於下午3時靠在了溫哥華市布拉德港灣的南側,即靠近市區一側的「海角碼頭」上。
最後那件事是一個小時後發生在渥太華。由於有3個小時的時間差,渥太華此時已是傍晚,招待會的客人已經陸續到達了總督官邸。這是一次小型的招待會:是總督夫婦每年聖誕節前為招待政府內閣成員及其夫人們而舉行的例行宴會。
參加招待會的客人中只有兩人——總理和他的外交部長——知道美國總統打來電話的事。客人中沒有一個人曾聽說過「瓦斯特維克號」輪船,而且看樣子他們永遠也不會知道了。
然而這三件事注定要無可挽回地糾纏到一起,如同某些以各自奇特而神秘的方式循著自己軌道運行中的行星和星雲一樣撞擊在一起,迸發出一陣耀眼的光芒。