每當下雨天，鬼魂都會找地方避雨。圖書館是晚上人最少的地方，因此都被鬼魂擠滿了。
我走出宿舍的大門，沿著那個非常陡的斜坡上去，走到路口右拐，經過櫻花大道，再下坡一直往校門的方向走，快走到校門的時候，左手邊能看見圖書館的大樓……做鬼以後仍然要用兩條腿走路，這實在是太出乎我意料之外了。
路上碰見幾個打籃球的男生，他們有說有笑地從我身邊經過，其中一個一邊走一邊拍打著手中的籃球。那個拍打著籃球的男生沒有察覺到，在他的身後，還站著一個影子，一直跟著他們，也同樣一邊走一邊拍打著手裡的「籃球」……當我看清楚的時候，發現那不是一個籃球，而是……人頭。
我連忙別過頭去，匆匆地走過他們，這時，我聽見一個聲音不遠不近地傳來：「要不要一起打籃球……」
我不敢回答，也不敢去看，加快了速度，走上另一條小道。
圖書館就在前方不遠處，樓頂的時鐘顯示，現在的時間是6點23分。
「好的，7點見。」姜為的短信是這麼回復的。
離約會還有很長的時間。我在圖書館大門前的長凳上坐了下來。6點半，正是圖書館關門的時間，有不少學生從裡面走出來。門口停著的自行車一輛一輛被推走，門前的平地很快變成一大塊空地。當大廳的燈熄滅，管理員最後從大門裡走出來，鎖上門轉身離去的時候，我看見圖書館每一層樓的窗戶上，開始不斷地出現一個又一個的黑影。
我知道他們全都是鬼魂，但沒有想到，圖書館裡會有這麼多。
「今晚會下雨。」一個聲音幽幽地傳來，嚇了我一跳。
不知道什麼時候，我旁邊坐了一個女生，她正低著頭，看著自己的腳，腳上，是一雙紅色的襪子，沒有鞋。她是在對我說話嗎？
我猶豫著開口：「你是在跟我說話？」
「是啊，除了你還有誰能聽見我說話？」她慢慢地抬頭看我。這是一個極漂亮的女生，一頭微卷的短髮，小圓臉，眼睛又黑又亮。只是，既然她能看見我，並且也能聽見我說話，也就是說，她現在已經和我一樣了。
「你也是？」
「嗯，」她又繼續低頭看她的腳，「已經三個多月了。」
「那麼，你是怎麼……死的？」
「你在等人嗎？」她沒有回答我的問題。
「對，還要等很久。」
「我也在等人。」
「你剛才說今晚會下雨，是什麼意思？」
「你沒看見圖書館裡的那些嗎？」
「跟下雨有什麼關係嗎？」
「他們是進圖書館避雨的。每當下雨天，鬼魂都會找地方避雨。圖書館是晚上人最少的地方，因此都被鬼魂擠滿了。除此以外，還有關了燈的教室，寢室的廁所，空了的門衛室、實驗室，這些性陰的地方。有的鬼魂還跑到隔壁醫學院的停屍房裡去。」
原來是這樣。可以想像，學校外面的人們都下了班的辦公樓裡，已經停用的電梯裡，關了門的餐館裡，公園裡……也許在下雨天，也同樣擠滿了……鬼魂……
「我等的人來了。」她突然說。
順著她視線的方向，我看到通往圖書館的路上，走來了一個女生。她走到我們面前原本停滿了自行車的空地上，站住，左右看了看，然後拿出手機，拇指快速地按了一陣手機上的按鍵。很快，我聽見了短信的嘀嘀聲。
聲音從我旁邊傳來。而坐在我旁邊的女生正從口袋裡拿出一個手機，查看了短信之後，又回復了一條過去。這時，我看見空地上的那個女生臉色突然變得慘白，緊張地四處張望著。
我能想像那是一條怎樣的回復。旁邊的女生站起來，對我說：「我走了，再見。」然後向空地上的那個女生走去。那時，我看見她的眼睛裡充滿了恨意。
我一直看著她跟在那個女生身後，消失在拐彎處。不知道今晚會發生些什麼。
如果我還能跟人交談，我真的很想告訴他們：
小心你收到的每一條短信。
就在這個女生離去後不久，前方的小路上，又出現了一個人。他的右手插在口袋裡，不快不慢地向我這邊走來。當他離我還有十多米遠的時候，我看清了他。他穿著一件灰藍色的格子襯衣，一條深色牛仔褲，頭髮略微有些蓬亂，有點瘦，但又不是很瘦，一邊走，一邊若有所思地看著眼前的虛空。他的步伐緩慢而又沉穩，不知為什麼我的腦中突然浮現出身穿白袍穿行於古希臘市集之中的學者形象。他的年齡看上去應該是三十歲左右。
他走到我前面不遠的地方，向四周看了看，然後目光落在我坐著的椅子上。當他在我身邊坐下的時候，我感到一陣緊張，心跳開始加快。
他會是姜為嗎？
試試看吧。我拿出手機，發了一條短信，「你到了嗎？」發送出去的同時，我聽見鈴聲在他的身上響起。
果然是他。
他從口袋裡拿出手機，那上面正顯示著我剛發出去的內容。他輸入「我剛到，你呢？」。
而我的計劃是：「對不起，我今天不能來了，剛才有急事，我們改天再約時間好嗎？」
他輕輕歎了口氣，輸入「好的，那改天吧」。
我有點愧疚，同時又有點緊張地盼望著他站起來，回家去。我將跟在他身後，看看他到底住在哪裡，是一個什麼樣的人。
但他並沒有立刻起身離開，而是摸了摸衣服口袋，拿出一包煙和打火機，點著了一根煙，開始抽起來。後來的十多分鐘裡，他一直坐在我旁邊，抽著煙，看著眼前這條空無一人的小路，以及遠處來來往往的人群。
我一直在看著他。一個陌生人，卻曾經是你最熟悉的人，你坐在他旁邊，他看不見你。這種感覺是很奇怪的。
最後，他把煙扔在地上，用腳碾滅，然後站起來，向剛才走過來的路走去。我跟在他身後，走上了圖書館前的小路，上了一個台階，向右，看見了櫻花大道，但他沒有上櫻花大道，而是沿著路口右側的一條路走了下去，我記得，那是通往澡堂的路。路上有學生跟他打招呼，問他吃完飯了嗎。他微笑著點頭寒暄了幾句，又接著向前走。
走了沒多久，我看見了建有防空洞的那座山。下午，我在那裡醒來，接著回到寢室，發現自己已經變成了鬼魂。當我再次經過這裡的時候，突然想到，為什麼我會在這裡醒來，而不是在別處？這之間有什麼必然的聯繫嗎？
就在我胡亂想著的時候，我聽見姜為突然叫出一個熟悉的名字，語氣中略微有些驚訝。
「于思！」
前面拐彎處有個人影站住了，她回過頭來，正是于思。
姜為加快腳步向她走過去，臉上的表情極為複雜。于思看見他，似乎有些慌亂，右手匆忙插進了褲子口袋，手裡好像有什麼東西。
「吃飯了嗎？」姜為說。
「吃了。」于思也同樣是一臉複雜的表情。
兩人彷彿有些尷尬地沉默了一會。姜為看了看身邊不斷經過的學生，然後說：「走吧，到我那兒。」
于思點點頭，跟在他旁邊。
看到這種情景，我心中的謎團開始膨脹起來。于思認識姜為，聽他們說話的語氣，似乎還交往頗深。這點，原來的我知道嗎？我想起幾個小時前，于思在寢室裡聽到姜為這個名字時，臉上那種黯然的表情。我跟在他們身後，急於想知道這到底是怎麼一回事。
兩個人一路上沒有說話。偶爾有姜為認識的學生從身邊經過，和姜為打招呼的時候，都奇怪地看了看于思。有好幾次，于思的臉都紅了。後來，兩個人乾脆拉開了距離，一前一後地走到了湖邊村。
這是學校外的一個居住區，同樣在東湖邊上。這個居住區包括了當地人自建的租住房（大部分租給學生）和一片教師居住的樓房。一道大門將租住房和教師居住區分開。
姜為和于思經過大門，走進三棟四單元，上了三樓，打開左手邊的第一個門。
這就是他的家了。房子似乎有些陳舊，但還算比較整潔。從門口的拖鞋來看，應該是單身一人。客廳的沙發上擺了幾本雜誌，茶几上的煙灰缸裡堆滿了煙頭。于思在門口換了拖鞋，坐在沙發上。姜為從廚房拿出兩個杯子，剛放在茶几上，電話就響了。他去接電話的時候，于思拿起杯子，推開另一個房間的門，看上去像是書房，她在飲水機前接滿了兩杯水，又走回來。
看起來，于思對這裡相當熟悉。
姜為放下電話，走回來坐在沙發上，點了一支煙，然後開始打量起面前的于思。于思有點不自在地端起杯子喝了一口水，又放下。
「你看見我的鑰匙了嗎？」姜為看著她。
「沒有啊。」于思看著面前的杯子，「我怎麼會看見你的鑰匙。」
「如果你看見了，我希望你告訴我。」
于思咬了咬嘴唇，抬起頭看著他，「你這是什麼意思？」
「我不是那個意思，只是那天，你來過這裡。」
「來過這裡的，恐怕不止我一個人吧？」
「好了，我不是想跟你爭論這個的。」姜為將抽了一半的煙掐滅在煙灰缸裡。
兩個人又不說話了。
「你能……再抱抱我嗎？」話一出口，于思突然哭起來。
姜為顯得有些手足無措，他低下頭，艱難地說道：「我們以前不是說好的……」
「連最後一次都不肯嗎？」
我坐在姜為的旁邊，正好看見于思絕望而又哀求的眼神。這是我第一次看見這樣的于思，她平時總是很安靜、很鎮定的樣子。我突然有些感歎，原來她的心裡隱藏著如此沉重的哀傷，我們卻都不知道。
最終，姜為歎了一口氣，站起來，坐到于思旁邊，伸出手去。于思靠在他的肩膀上，不停地哭著。
「對不起。」姜為撫摸著于思的頭髮，歎著氣說。
于思抬起頭來，淚眼朦朧地看著他，說：「跟我做愛吧。」
「不行。」但他的語氣卻並不堅決。
于思沒有理會他的拒絕，而是伸出手去挽住姜為的脖子，開始瘋狂地親吻他的臉、唇，一隻手去解他的皮帶，另一隻手撕扯著自己的衣服。姜為很快也就不再阻止，而是配合起于思的動作來，不一會客廳的地下就扔滿了內褲、胸罩、外套和褲子。姜為輕車熟路地進入了于思的身體，于思一聲輕喘，呼吸瞬間就粗重起來……
我在一旁看著，心裡五味雜陳。一方面，我對這個姜為，還談不上有什麼感情，反而對于思有些同情。另一方面，我想到尚未忘記姜為的那個我，如果是那個蘇曉看見眼前這一幕，又會是什麼感覺？只是不知道于思是在我之前，還是在我之後認識姜為的，他們之間有沒有過愛情呢？
這些事情真讓人煩躁。
我離開沙發上交纏的兩人，決定在屋裡各處轉轉。進門右手邊就是書房，剛才于思進去倒過水。書房裡最醒目的是又高又大的原木色書架，佔滿了整面牆壁。有很多放不下的書散放在地上和書桌旁的櫃子上。我在書桌前的椅子上坐下，讓自己舒服地陷入到椅子裡去。可以想像坐在這張椅子上看書的姜為，右手夾著煙，偶爾抬起頭來，看看椅子對面的窗外。煙灰缸裡同樣堆滿了煙頭，奇怪的是，基本上都是抽了一半就掐滅的煙。
接著我又來到臥室，這裡比起書房來，要寬敞得多，因為基本上沒擺什麼東西，一張床，一個衣櫃，兩個床頭櫃，然後就什麼都沒有了。床單被子和姜為身上的衣服顏色是一個色系，灰色，一看就是男人睡的床，偏冷，有些硬朗的感覺。
我接著走到陽台上。站在這裡，可以看見對面亮著燈的家家戶戶。有一家的陽台上拴著一隻白色的小狗，正在不停地叫。但是陽台上的門緊閉著，主人在廚房裡忙著炒菜做飯。天色已晚。我突然想到，我已經一天沒吃東西了。這麼一想，肚子突然開始餓起來。
鬼要不要吃東西呢？鬼又吃什麼呢？
第一個念頭，當然是鬼吃人。但很快被我否決了，人都可以從鬼的身體裡穿過，鬼怎麼可能吃人呢？但我真的很餓，而且越想吃什麼的問題，就越餓。我看著那家炒菜的人，很想去和他們一起吃飯。
客廳裡的聲音停止了，接著是玻璃杯打碎的聲音。我聽見于思低低地說了一句「對不起」。
我走回客廳，盡量不去看沙發上赤身裸體的兩個人。
「沒關係。」姜為站起來，走到浴室。他沖完澡，走出來穿好了衣服。然後開始打掃地上的玻璃碎片。
于思一直呆呆地看著他，很久。這時我突然想到，剛才在路上，于思碰見姜為的時候，右手似乎往口袋裡藏了什麼不想讓他看見的東西。她的褲子此時正放在沙發上。
反正他們看不見，我想。於是把手伸進褲子的右邊口袋，摸到了一個東西。
一把鑰匙。
這是不是姜為說的那把鑰匙？我突然又想到下午在防空洞看見于思用一把鑰匙鎖門……難道，這把鑰匙就是防空洞的大門鑰匙？我的心開始猛烈地跳動起來，意識到這是一個極好的機會，於是迅速把鑰匙拿出來，握在手裡。
姜為打掃完畢以後，于思低著頭從沙發上坐起來，開始穿衣服，然後向姜為告別，她的表情十分冷漠。但是當她走到門口時，突然愣住了，接著臉上的表情開始轉為憤恨。
「姜為，你太過分了。」
「怎麼了？」姜為十分不解地看著于思。
「原來你願意跟我做愛，就是為了那把鑰匙！」
「什麼意思，我不明白……」
于思充滿恨意地看著他，然後說：「我告訴你吧，蘇曉已經死了。」
我無法描述心裡震驚的感覺。難道她發現了我的屍體？不會的，從我離開寢室，到現在也不過就是兩三個小時的時間，就算屍體已經從東湖上浮起來，她也不會這麼快就知道。還是，她僅僅是為了報復，一時逞口舌之快，故意這麼說的？
姜為呆了一呆，但很快歎了口氣，說：「于思，我知道你恨我，但是，蘇曉一直對你很好，把你當做最好的朋友，我希望你不要牽扯到她。剛才她還給我發過短信，就在遇見你之前不久。她怎麼可能死了呢？」
這次輪到于思驚呆了，她臉上困惑的表情裡，還攙雜著一絲驚恐。
「你說什麼？你遇見我之前？你確定是蘇曉？」
姜為拿出自己的手機，按了幾下按鍵之後，遞給她。
「你自己看吧。」
于思接過來，看過之後，沒有再說什麼，精神恍惚地離開了。
姜為看著她的身影消失在樓梯口之後，無聲無息地坐在沙發上抽了一支煙。然後拿出手機，撥了一個號碼。接著，我聽見我的手機在響。猶豫了一陣，我還是決定不接，誰知道我的聲音從電話裡傳出去是什麼樣子。
我的心裡有另一個計劃。我急切地想離開這裡。但是門卻關著。如果我伸手開門，一定會把姜為嚇壞。我嘗試著穿過門去，但是發現，身體是直接撞在門上的。看來，門不僅能鎖住人，還能鎖住鬼。總不能再用短信把姜為騙出去，那樣似乎有點……
看來我要在這裡待一晚上了。
可機會很快就來了。姜為掛斷電話以後就開始收拾垃圾桶。我趁他打開門倒垃圾的時候，迅速地跑了出去。
「蘇曉？」
我嚇了一跳。轉身看見姜為疑惑地看著樓梯口的某處，那是我剛才經過的地方。但是他很快搖了搖頭，關上了房門。
虛驚一場……也許，某些時刻，某個地點，人們是能看見鬼的。
這就好像是一種隨機遊戲。
外面真的下雨了。我走出去的時候，雨點正在變大。雨淋在身上的感覺黏黏糊糊的，十分不舒服。這和做人時淋雨的感覺雖然大部分相同，卻又有些異樣。我在雨裡奔跑著，想著快點到那個地方就好了。
鑰匙正在我的口袋裡。姜為還不知道，于思之所以誤會他，都是我的錯。等我用完這把鑰匙，還是還給于思吧。至於她會不會還給姜為，要看她的決定了。我現在只是需要證實一件事情。
路上，我經過了搖搖晃晃往寢室走去的于思。她臉上淒然的表情讓我心裡一陣難受。然而這個人，給我更多的，還是一個又一個的謎團。也許今晚，一切就有答案了。
有很多黑影在食堂裡徘徊。雨棚下，兩個躲雨的學生旁邊站著一排面色青白的「東西」。門衛室的管理員正趴在桌子上睡覺，在他頭頂的上方，有一個女人正倒掛在屋頂，長長的頭髮不時撫弄著他的臉。一個小孩在垃圾桶裡露出半個腦袋，眼睛裡沒有瞳仁……
也許這個行列中，還應該算上我。
很快，我跑到了防空洞門口。門上是一把生銹的大鎖，但是近距離觀察時，就會發現鎖孔上有很多嶄新的劃痕。我把鑰匙拿出來。
它被順利地插進去了，這真的是防空洞的鑰匙。我仍然有些驚訝，過去還曾經和于思還猜想過防空洞裡會有什麼，沒想到，大門的鑰匙居然就在她的手裡。
鐵門有些沉重，我用力推開它。隨著吱吱呀呀的聲音，撲面而來的是一股潮濕的腥臭味。正是夜晚，又下著雨，只有一點微弱的路燈的光照在洞口，我看不清裡面有多深，也不知道裡面有什麼東西。這讓我有些矛盾。進去嗎？不，應該說是，敢進去嗎？
看著眼前深不見底的黑暗，我很後悔出門前沒在姜為家拿一個手電筒。