「娘，那兩位客人把金子忘在乾草堆裡了。」
「哦。」
黃燦燦的一錠金元寶。
在黝黑粗糙，帶著厚繭和已經不流血的口子的大手中褶褶生光。
很熟悉的光芒，但是很久沒見到了。
5兩的金錠。
很大方的人啊。
夠我們家用多久？10年夠了吧？
慢慢垂下鬆弛多皺的眼瞼，說：「之前那個矮一點的客人要給我，我沒要，約摸是故意留下的吧？」
「這兩個是什麼人啊，這麼有錢……」一向質樸的媳婦在旁邊掩住嘴驚呼。
「別聲張，這事被別人知道了不好，找個地方藏起來，將來給阿牛娶媳婦用。」蒼老和緩的聲音。
「是，娘。」
「娘，我給您洗腳吧。」
一盆熱水被端到面前，水波微漾了下，脫下鞋，被熱水擁抱住兩隻皮膚暗黃鬆弛的腳。
舒服啊，以前的哪種享受有過類似這樣舒服的感覺？
記不起來了。
幫自己洗腳的手很粗糙，洗得卻很細心。
兒子媳婦送回了房裡。
這房裡很乾淨，卻還是有著老年人不能避免的那種味道，說不清楚，讓人聞到就想到衰老。
說不定這是死神的味道。離死亡走得越近一步就越濃。
手摸索著從抽屜裡摸出一面生了銅綠的銅鏡，剛來的時候媳婦發現婆婆突然變得喜歡弄盆水來照著看自己，就偷偷把自己陪嫁的唯一一面鏡子放到了婆婆房裡。
鏡子裡是一張皺紋叢生的臉，灰白的頭髮。
真不敢想像。
又扯了扯自己鬆弛的面皮，無聲地笑了。
唇角微微上揚，詭秘的笑，有會這樣笑的老太太嗎？
不過，換了身體真的不一樣了，那腳步硬是遲緩得行走蹣跚，腰背僵硬，站立時間稍長就酸痛不已。
甚至眼睛，也不一樣了。
不是以前那雙艷麗得怨毒的眼睛了。
看上去和別的老太太大概沒什麼不同。
那個人，那個人的眼睛也不一樣，和以前的我。
初一看，真恐怖，看到自己的身體自己的臉突然出現在面前……
是完全的另外一個人。
在行走，在笑，在和人說話，甚至和我說話。
不像我想像的躺在冰冷的墓穴裡，屍蟲遍佈，慢慢腐朽。
他現在比我美麗多了，這樣狼狽的時候笑容後都沒有陰影，雖然好像有點悶悶不樂，有心事的樣子。
這種人，真叫人妒忌。
不過很奇怪，我居然不討厭他。
他一定一切都適應得很好吧？
比我大概強多了，他身邊的男人看上去不止愛他，還很喜歡他。
從來都沒人喜歡我，就算愛我的人，其實也不喜歡我。
就連紅鳳，也都一樣。
我終於還是忍不住問他：
「這位先生長得這麼俊，可曾娶媳婦了？」
那人微微地笑著：「不曾呢。」
「真像我那個侄兒啊，聽說後來弄丟了，大概死了吧……不過先生生得比我那侄兒俊多了，那孩子是福薄的相，不能跟先生比……」
那人眼光閃爍了下。
「我侄兒還有個從小一起長大的姑娘，後來一直找他呢，也不知道怎麼樣了……」
「一定挺好的吧，這麼重情義的姑娘，一定會有好報的，老人家，您就不用為他們擔心了。」那人微笑，嘴角和眼角都很溫柔。
紅鳳一定覺得我變好了，一定很高興。
那樣的人，會給她幸福吧。
我反正只能再活幾年，最後無聲無息葬在這一片黃土中。和所有人一樣。
就當作什麼都沒有看到過，我本來只是個鄉下的老太婆。
躺到床上去，老骨頭彷彿都在嘎吱作響。
剛醒來的時候，簡直不敢想像世上有這麼荒謬的事情：男人和女人，美貌和醜陋，青春和衰老，富貴和貧窮……
怎麼可以把我放到這樣的身體裡？
光滑的皮膚突然變作鶴發雞皮，圍繞身邊綾羅脂粉突然變作粗布芒鞋，年貌正好突然變作風中殘燭……
一個黑小子和一個村姑跑進來說是我的兒子媳婦，我還有個孫子……
是在……做夢……
再睜開眼睛，情況還是一樣。
然後，還是一樣。
「娘，您身體剛好，這些活都讓我做吧。」
「娘，這枴杖您來試試合手不？還有沒有木刺，我來再磨磨。」
「娘，您身體不好才給您臥的雞蛋，別給阿牛了。」
「是啊，奶奶，我不愛吃雞蛋。」
「娘，過年您和阿牛穿新衣裳就行了，我們年紀輕，穿了叫人說輕浮。」
慢慢的，居然也就適應了。
好像我本來就是個鄉下的老婆子。
開始談起收成，談起莊稼活。
開始納鞋底，做飯，打掃屋子，曬鹹菜，喂雞鴨。
倒好像過往那靡靡綺麗的一切，不過是一場噩夢。
我安安靜靜等待死神再次來光顧我。
這一次，我不會慌張，要朝它笑著，要走得乾乾淨淨，從從容容。
睡眠的黑幕慢慢罩下來，彷彿又回到兩段人生中間那段永恆的黑暗中。
好像還差幾年啊……
喂，如果你能再活一次，你要怎麼活？
……要活得乾淨……
再也看不到醜陋骯髒的人，看不到齷齪噁心的事。
不要漂亮的臉，最好誰都不會多看我一眼。
安安靜靜的，就像我小時候以為會跟紅鳳過的生活，弄個鄉下的小屋子，養兩頭牛，一群雞鴨。
如果……可能的話，希望有人愛我，但是不要男人對男人，或是男人對女人那種，要簡簡單單，乾淨的愛，跟那回事沒有關係的那種……
如果，如果太難的話，就算了。