十二頭牛&意大利童話
從前有十二個兄弟，跟父親吵架後，一起離開了家。他們在森林裡搭起了一座房屋，以做木匠活為生。父母又生了一個女兒，她成了二老生活的寄托。小妹長大了，她只是聽說過十二個哥哥的事，但從沒跟他們見過面，她非常渴望能見到他們。
有一次，小妹到泉水邊洗澡，她先把自己戴的珊瑚項鏈摘了下來掛在了一根樹枝上。正好有一隻烏鴉飛過，叼起項鏈飛走了。小妹追著烏鴉跑進了森林，遇到了哥哥們住的那座房屋。屋裡一個人也沒有，小妹煮好一鍋麵條，盛在盤子中，就鑽到床下躲起來。十二兄弟回到家，看到麵條已經煮好了，而且還給盛在盤子中，就吃了起來。吃完以後，他們都有些害怕，擔心是女巫跟他們開的一個玩笑，因為這片森林裡有很多女巫。
第二天，十二兄弟留下一個人守著房間，他發現一個姑娘從床底下跳了出來。當兄弟們知道她並非女巫而是他們從沒見過面的小妹時，都高興地歡呼起來，他們想讓小妹留下來跟他們一起生活。但他們又叮囑她，不得和森林中的任何人說話，因為林子裡滿是女巫。
一天傍晚，爐火滅了，可小妹要給哥哥們準備晚飯。為了節省時間，她來到附近的一間小屋借火。小屋中住著一個老婦，她很熱情地答應借火給小妹，但提出了交換條件：第二天她要來在小妹的小手指上吸一點血。
小妹說：「我不能給任何人開門，我的哥哥們不同意。」
老婦說：「不需要你開門，當你聽到敲門聲，把小手指伸進鑰匙孔裡，讓我吸幾下就行了。」
就這樣，老婦每天晚上都來吸小妹的血，小妹的臉色變得越來越蒼白。哥哥們覺得不對勁，就問小妹，小妹就把她為了找女巫借火，讓女巫吸她的血作交換的事說了。哥哥們說：「這事讓我們處理吧。」
女巫又來了，敲門後沒看到姑娘的手指伸出來，女巫就從門下方的貓洞伸進頭來。一個哥哥拿著一把斧頭正等著她呢，手起斧落，女巫的頭就被砍了下來。然後兄弟們把女巫的屍首扔下了山谷。
一天，小妹去泉邊遇到了另一個老婦，在賣白色的碗。
「我沒有錢買。」姑娘說。
「我白送給你。」老婦說。
就這樣，哥哥們口乾舌燥地回到家時，一眼就看見了盛滿了水的十二隻白碗，他們紛紛一飲而盡，一下子全都變成了牛。只有第十二個哥哥，不像其它哥哥那麼渴，只喝了一口水，變成了一隻羊。小妹只好孤單地跟這十一頭牛和一隻羊一起生活，每天餵養牠們。
這一天，一個王子來森林打獵迷了路，轉到小妹的房屋，愛上了她。王子告訴她想要娶她為妻，而她回答說她必須帶上她的十二隻牛哥羊哥，不能丟下牠們不管。王子帶著她和她的十二個兄長回到了王宮，小妹成了他的新娘王妃，那十一頭牛和一隻羊被安排住進一間大理石砌成的牛棚，用著金子做的食槽。但森林中的女巫並不甘心。有一天，王妃帶著羊哥哥——她總是帶著牠在身邊——到葡萄架下散步，出現了一位老婦。
「好心的王妃，你能賞我一串葡萄嗎？」
「好的，老太太，你隨便摘吧。」王妃回答。
「我構不到葡萄架，好心的王妃，你幫我摘吧。」
「這就來。」王妃說著，伸出手去摘一串葡萄。
「摘那邊那串熟透的吧。」老婦指著池塘上邊的那串葡萄說。
王妃為了摘到那串葡萄，爬上池塘的邊牆，這時，老婦上去推了她一把，王妃就摔了下去。羊哥一見，咩咩地圍著池塘叫，但誰也不明白牠在叫什麼，也聽不到池塘下邊王妃的呻吟聲。這時，女巫變成王妃的樣子，躺在床上。王子回到家，問：「怎麼躺在床上，不舒服嗎？」
假王妃回答說：「我不舒服，我需要吃一些羊肉。你讓人把那只叫個不停的羊給我宰了。」
王子說：「你還記得你以前對我說的話嗎？你說那隻羊是你的哥哥，而你現在卻要把牠吃了？」
女巫露出了馬腳！她愣在那裡不知說什麼才好。王子發現事有蹊蹺，他來到花園，跟著那只拚命叫著的羊向池塘走去。到了池塘邊，王子聽見妻子呼喚他的聲音。王子驚叫道：「你怎麼到池塘底下了，剛才你還在床上，我不是剛離開你嗎？」
「不，我從早上就掉到這裡了，是一個女巫把我推下來了。」
王子立即把妻子救了上來。他派人抓住了女巫，而且要燒死她。隨著火一點點燒到女巫的手上、腿上、肘上，一頭牛變回了人，另一頭也變回了人，所有的牛和羊都變回了人，他們全都很健壯，好像一隊威武的巨人闖入了城堡。他們全都被封為親王，而我還跟以前一樣是一個窮困潦倒的人。
（蒙費拉托地區）
TheTwelveOxen
Thereweretwelvebrotherswhofelloutwiththeirfather,andalltwelveofthemlefthome.Theybuiltthemselvesahouseinthewoodsandmadetheirlivingascarpenters.Meanwhiletheirparentshadababygirl,whowasagreatcomforttothem.Thechildgrewupwithoutevermeetinghertwelvebrothers.Shehadonlyheardthemmentioned,andshelongedtoseethem.
Onedayshewenttobatheatafountain,andthefirstthingshedidwasremovehercoralnecklaceandhangitonatwig.Aravencameby,grabbedthenecklace,andflewoffwithit.Thegirlranintothewoodsaftertheravenandfoundherbrothershouse.Noonewasathome,soshecookedthenoodles,spoonedthemontothebrothersplates,andhidunderabed.Thebrothersreturnedand,findingthenoodlesreadyandwaiting,satdownandate.Butthentheygrewuneasy,suspectingthewitcheshadplayedajokeonthem,forthewoodswerefullofwitches.
Oneofthetwelvekeptwatchthenextdayandsawthegirljumpoutfromunderthebed.Whenthebrotherslearnedshewasnotawitchbuttheirownlittlesister,theymadeagreatto-dooverherandinsistedthatsheremainwiththem.Buttheycautionedhertospeaktonooneinthewoods,becausetheplacewasfullofwitches.
Oneeveningwhenthegirlwenttopreparesupper,shefoundthatthefirehadgoneout.Tosavetime,shewenttoanearbycottagetogetalight.Anoldwomanatthecottagegraciouslygaveherthelight,butsaidthat,inexchange,shewouldcometothegirlonthemorrowandsuckabitofbloodfromherlittlefinger.
"Icantletanyoneinthehouse,"saidthegirl."Mybrothersforbidit."
"Youdontevenhavetoopenthedoor,"repliedtheoldwoman."WhenIknock,allyouhavetodoisstickyourlittlefingerthroughthekeyhole,andIllsuckit."
Sotheoldwomancamebyeveryeveningtosuckthebloodfromher,whilethegirlgrewpalerandpaler.Herbrothersnoticeditandaskedhersomanyquestionsthatsheadmittedgoingtoanoldwitchforalightandhavingtopayforitwithherblood."Justletustakecareofher,"saidthebrothers.
Thewitcharrived,knocked,andwhenthegirlfailedtostickherfingerthroughthekeyhole,shepokedherheadthroughthecatdoor.Oneofthebrothershadhishatchetallreadyandchoppedoffherhead.Thentheypitchedtheremainsintoaravine.
Onedayonthewaytothefountain,thegirlmetanotheroldwoman,whowassellingwhitebowls.
"Ihavenomoney,"saidthegirl.
"InthatcaseIllmakeyouapresentofthem,"saidtheoldwoman.
Sowhenthebrotherscamehomethirsty,theyfoundtwelvebowelsfilledwithwater.Theypitchedinanddrank,andinstantlychangedintoaherdofoxen.Onlythetwelfth,whosethirstwasslight,barelytouchedthewaterandturnedintoalamb.Thesisterthereforefoundherselfalonewithelevenoxenandonelambtofeedeveryday.
Aprinceouthuntingwentastrayinthewoodsand,turningupatthegirlshouse,fellinlovewithher.Heaskedhertomarryhim,butsherepliedthatshehadtothinkofheroxenbrothersandcouldntpossiblyleavethem.Theprincetookhertohispalacealongwithallthebrothers.Thegirlbecamehisprincessbride,andtheelevenoxenandthelambwereputintoamarblebarnwithgoldmangers.
Butthewitchesinthewoodsdidnotgiveup.Onedaytheprincesswasstrollingunderthegrapearborwithherlambkinbrotherthatshealwayscarriedwithher,whenanoldwomanwalkeduptoher.
"Willyougivemeabunchofgrapes,mygoodprincess?"
"Yes,dearoldsoul,helpyourself."
"Icantreachupthathigh,pleasepickthemforme."
"Rightaway,"saidtheprincess,reachingupforabunch.
"Pickthatbunchthere,theyretheripest,"saidtheoldwoman,pointingtoabunchabovethecistern.
Toreachit,theprincesshadtostandontherimofthecistern.Theoldwomangaveherapush,andtheprincessfellin.Thelambstartedbleating,andbleatedallaroundthecistern,butnobodyunderstoodwhatitwasbleatingabout,nordidtheyheartheprincessmoaningdowninthewell.Meanwhilethewitchhadtakentheprincesssshapeandgotintoherbed.Whentheprincecamehome,heasked,"Whatareyoudoinginbed?"
"Imsick,"saidthefalseprincess."Ineedtoeatamorseloflamb.Slaughtermethatoneouttherethatwontstopbleating."
"Didntyoutellmesometimeago,"askedtheprince,"thatthelambwasyourbrother?Andyouwanttoeathimnow?"
Thewitchhadblunderedandwasatalossforwords.Theprince,sensingthatsomethingwasamiss,wentintothegardenandfollowedthelambthatwasbleatingsopitifully.Itapproachedthecistern,andtheprinceheardhiswifecalling.
"Whatareyoudoingatthebottomofthecistern?"heexclaimed."DidntIjustleaveyouinbed?"
"No,Ivebeendownhereeversincethismorning!Awitchthrewmein!"
Theprinceorderedhiswifepulledupatonce.Thewitchwascaughtandburnedatthestake.Whilethefireburned,theoxenandalsothelambslowlyturnedbackintofine,strappingyoungmen,andyoudhavethoughtthecastlehadbeeninvadedbyabandofgiants.Theywereallmadeprinces,whileIvestayedaspoorasoulasever.
(Monferrato)
NOTES:
"TheTwelveOxen"(Idodicibuoi)fromComparetti,47,Monferrato,Piedmont.
Thefolktalesaboutthesisterwhorescuesherbrotherorbrotherschangedintoanimalscanbedividedintotwogroups:theonewherethesevensonsareunderacurse(asinBasile,IV,8,orinGrimm,9and25),andtheotherwherethesolebrotheristransformedintoalamb(asinGrimm,11,orinmyno.178).Thebrothersaremostcommonlytransformedintobirds(swans,ravens,doves),andthefirstliterarymanifestationofthemotifdatesbacktothetwelfthcentury;thelatestispossiblyAndersens"WildSwans."
Copyright:ItalianFolktalesSelectedandRetoldbyItaloCalvino,
translatedbyGeorgeMartin,
PantheonBooks,NewYork1980