四月初,秋岡和山口菊子小姐結婚了。菊子是位漂亮的姑娘。父親是一家大企業的經理。菊子對文學藝術的興趣很濃。雖然畢業於短期大學。但對只有高中學歷的秋岡來說。也算是很理想的妻子了。事實上,菊子小姐的長處比三沙子對他介紹的還要好。結婚那天。三沙子送給秋岡一些非常貴重的禮物。
秋岡在岳父的幫助下。在離她家不遠的一個幽靜的地方建了一座新居。這是他親自設汁的。來參觀的人讚不絕口。這一建築樣式。登在了《建築》雜誌上。
在秋岡這座像藝術模型一樣的寓所中。開始散發出婚後幸福生活的溫馨。純潔的妻子愛著丈夫。他也熱戀著他的妻子。在秋岡的心目中,三沙子的影子漸漸地暗淡了。與年輕、純樸的菊子相比。人屆中年的三沙子已失去姿色、面容蒼老了。看起來是那樣醜陋。眼睛的下面已出現了很多小皺紋。下巴的脂肪也過於肥厚。眼睛的顏色、還有說話的聲音都不那麼動人了。
「我怎麼會迷上這樣的女人?!」秋岡開始後悔起來。有時甚至覺得不可思議。自己怎麼會突然迷戀於三沙子的肉體而不能自控。最終掉入了情網!那時他太幼稚了。回想起來簡直就像作了一場噩夢!
秋岡痛悔不己。自己為什麼竟幹了那種蠢事?在三沙子的唆使下把老師殺了。秋岡常常突然從睡夢中驚醒。這並不是由於池野的音容出現在夢境裡。而是心臟頻率加快的緣故。
他一點都平靜不下來,這是神經衰弱的一種病態表現。
「你怎麼了?」躺在一旁的妻子關切地問他。
「啊。沒什麼。」他用毛巾擦了擦臉上的汗。再也不敢睡下去。假如事情真是場夢就好了。
他為了不讓妻子擔心。便假裝睡著了。但可惜那些罪惡是他想抹也抹不掉的事實。他稍稍喪失了理智便上了三沙子的當。當時為什麼不拒絕她呢?若是回絕了,現在就不會因殺人而受折磨了。他真想把這只殺過人的右手砍悼。
到了白天。周圍能聽到人們說話的聲音。他也用輕微的聲音參加交談。在緊張工作時。那折磨人的記憶就不會復甦。但到了與人們聲音隔絕的晚上。痛苦和悔恨又向他襲來。
他的這種悔恨與其說是在向被殺的池野祈求寬恕,倒不如說是對自己的罪行的憎惡和恐懼。這是他永遠不想讓人知道的秘密。現在才回味到在與菊子相識前。擁抱三沙子作為最後告別時。她所說的「忠告」的價值。假如他繼續迷戀她。就會引起警視廳的懷疑。陷入迷魂陣的警察。就會通過某個情節找到案件的線索。這正如三沙子所說。是非常危險的、在這個世界上知道案情真相的人。只有他和三沙子。她無論如何也不會說出去。因為這是套在她脖子上的絞索。她現在有社會地位。靠著所員的辛勤勞動。生活富裕了。財產也增加了。秋岡相信,她決不會輕率地暴露真情。那樣她會把眼前的舒適生活一下子都丟掉。但她有時候會逞強。說自己是個當過女招待的人,又無牽無掛。無論把她怎樣都沒有關係。這不過是一種十足的謊言。秋岡心裡清楚。她其實最害怕暴露秘密,同時也害怕拋棄這一切、案情真相不會被他人知道。這點秋岡是放心的。雖然,秋岡從那以後再沒有過追求她的輕率行為。今後也不會再那樣做,秋岡在暗暗地告誡自己。
半年過去了。池野遇害的週年紀念日浙漸臨近了。社會上早已淡忘了這一事伴,警視廳忙於其它案件的偵破,完全放棄了池野被殺案件。
池野設計事務所的成就越來越大。在很大程度上歸功於秋岡的卓越設計才能。大家都佩服他的技術和才能。因此。甘心服從他的領導。然而秋岡打算眼下辭掉池野事物所的職務,獨自經營。他雖然是池野沒計事務所的骨幹人物,薪水也比池野活著的時候提高了三倍多,但是他已結了婚,有了家,老是在為池野事務所賣命、始終聽命於他人的驅使。秋岡很不甘心。
他無論創作出多麼優秀的作品,也只能以池野事務所命名。假如獨立了,他的聲譽就會大大地提高。就連收入與現在相比也會是天壤之別。
秋岡想在三沙子情緒好的時候找她商量商量,便來到了所長家。
「所長。對不起。我有一事相求……」
「什麼事啊?」三沙子慢條斯理地笑著問道。
「啊。這是有關私人的問題、」
從秋岡那客氣的樣子。三沙子彷彿已看透了他的心底。
那微笑已變為一種譏笑。眼睛也流露出惡意。
「好吧。那麼。今晚七點鐘你到我家來好了」
「所長的家……?」秋岡感到有些不安。
「不是私事嗎?所以比起事務所。家裡更方便。」
秋岡只好俯首聽命,他也想在所長家裡把話說明。在事務所裡有其它所員。不大好說話、況且,一過五點鐘。三沙子很快就離開了。
善於交際的三沙子。除了出席雜誌社的座談會外。還參加什麼招待會、酒會、實業家宴會、與情人一起去夜總會等。
近來。她對情人的感情很不穩定。經常更換情人。
三沙子此刻好像對秋岡沒湧起一點舊情。秋岡也一直在愛著妻子。過去熱中於三沙子的那場艷遇,猶如一幅極富色彩的秘密圖畫。已成為歷史留在他的記憶中了。
晚7點,三沙子家門前亮著燈。套窗也關上了。
秋岡剛進到門廳就產生出一種恐怖感。他還清楚地記得一年前的那個晚上,他在這裡犯下的罪惡。那時好像比現在這個時候還晚一點。化裝成強盜的秋岡。穿著西服和肥大的4l號鞋,藉著月光潛了進來。這個家裡的一切都記錄著他的罪惡的過去。
秋岡還是鼓起勇氣,閉上眼睛按了門鈴。隨後。玻璃門開了一條縫,看到了陌生的女傭人的面孔。池野被殺之後,女傭人換了三個。這是三沙子有意換的。
三沙子特意避開會客廳。把秋岡引到二樓起居室。