承認自己脆弱早已經不是最困難的事情了，因為[誠實過了頭]的風氣迅速蔓延於這個時代，於是大部分人的動作，連說話表情、腔調都變成了同一種人，其實什麼跟什麼都還不知道便淹沒在這個詭異的潮流之中。
海天的家有一個小客廳和一間小廚房，兩間臥房，擺設簡單乾淨，水泥地板和木製簡樸的籐椅襯得剛剛好，沒有電視機也沒有電話。連接著門鈴，門的上方有一枚警示燈懸掛著。海天的臥房體現出十足的極簡主義，說是單調也不盡然，牆壁到處是妤葳的畫作，我根本看不出些畫的品位究竟如何；蔓蔓的房間也是有著典型漁村人家的簡樸感，跟一般的都市長大的小女孩不同，沒有粉色系的牆壁或壁紙或卡通造型的衣櫥，也沒有佈滿蕾絲的組合床或穿著豪華禮服的芭比娃娃，也許她最驕傲的是那個可以遮蓋整個床鋪的桃紅色蚊帳。
海天把蔓蔓抱進她的房間，幫她整理床鋪、脫掉鞋襪和婆婆新買的小洋裝，蔓蔓半夢半醒地配合著他的動作，穿著薄薄的小襯衣和平口小短褲乖乖地平躺好，海天順勢把床頭折好的小被單攤開，輕輕蓋在妹妹的身上。
牆上古老的大鐘滴答滴答，剛開始被海天一連串的動作掩蓋過去，幾乎聽不到（也可能是我太專注而沒注意到）。不過，隨著所有的聲息都暫停的下一秒卻突然跳了出來，強烈得不只迴盪在耳邊，甚至循線竄入心田，滴答滴答——噠卡——卡——當——當——當——當——當——當——當——當——當——，我被整點鐘響的大張旗鼓引領而去，忘神地抬頭看鐘擺搖晃，厚實的古董槐木包裹反光的銅面顫抖著作出最後的一擊，隨即又恢復一貫作息。原來，存在的會一直存在，即使被忽略也存在，不鬧脾氣也不會哭泣地維持著同樣的姿勢。
海天坐在妹妹的床邊沒有立刻放下蚊帳，我站在房門口看不清楚背對著我的他。突然，背包的手機音樂聲響起。屏住呼吸心跳漏一拍，我立刻反抱著背包輕聲、快步得衝出屋外，深怕吵醒才剛睡著的蔓蔓。唔，到底是哪個笨蛋挑這個時候打電話來啊？
「喂？」一邊小聲又咬牙切齒地接起電話，一邊放慢腳步地穿越木麻黃，盡量忍住喘息、無意識地走著。這個時候，電話另一頭的人竟故意學起我的音調回話：「你在幹嗎？」我感到有一把火往腦門裡沖。終於走上防波堤，離海天家有了一小段距離。「不會吧，不是叫你別再打來了嗎？」我對於聲音有極高的辨識能力，常常是聽過一遍就能記住是誰或是從什麼地方發出來的。
誰知道對方竟沒有再出聲，「……」怎麼會是一陣靜默鋪陳接下來的劇情吶，抿嘴間、停頓幾秒後正準備掛掉，凌空半放手機的那一刻傳來細語：「你是不是住在海邊？」敏感神經被抽動，憑直覺，覺察到不對勁的情緒快要溢出手機的收發話孔。「不是。」拉近耳邊，我一邊順勢響應一邊咒罵自己孬種、裝什麼濫好人。「喔，……。」又是一陣靜默，無言的氛圍中我在防波堤席地坐下，隨意擺動雙腳。
「世界末日了嗎？」我無意識地問，海蟑螂在階梯之下一哄而散。「……我不知道。」彈簧床翻身的聲音幾乎蓋過他微弱的語氣，幾乎判若兩人。「你怎麼會不知道？你的聲音聽起來就像是世界末日來臨了一樣。」撥順的頭髮又被海風吹亂，我重複一樣的動作好讓自己專心聆聽響應。「呵，好像是這樣，外面——」遲疑數秒又接上，「好黑蚴，一點都不像平常的台北。通常下面轉角都會有宵夜攤會來做生意，今天卻沒有出來擺；垃圾車沒有來收垃圾和資源回收，對面公寓的燈一整夜都沒有亮，還有啊，今天的霓虹燈看起來很奇怪……我……」一連串不間斷的陳述，最後還自顧自的苦笑起來。
嘴角不由自主地被牽動，苦澀飄送到唇邊一下子消散了所有的鹹味，我撐起身子回望，一整片比靛青色夜空還漆黑的木麻黃隨風沙沙地搖曳，在隱約中看見海天家的廳堂燈火閃爍著。低頭，淡淡響應：「你的心情還真不是普通的糟。」我只是意外，還有人用笨拙的方法去掩飾自己的情緒而不自知。
承認自己脆弱早已經不是最困難的事情了，因為「誠實過了頭」的風氣迅速蔓延於這個時代，於是大部分人動作，說話的表情、腔調都變成了同一種人，其實什麼跟什麼都還不知道便淹沒在這個詭異的潮流之中。我只是有點意外。
「你那邊的天空是不是很遼闊？看得見星星嗎？」那邊聽不見台北也感覺不到都市的喧囂，好寧靜。「是啊，躺在防波堤上根本就是無邊無際，但是今晚的星星好像不多。」試著單手圍住眼睛旁的餘光，盡量把整個夜空納進視覺版圖之中，不消幾秒鐘，幻覺讓錯覺產生，亂了時空，我遲疑了，到底是蒙古高原的天空被我抓來享用，還是我無意間使用了「乾坤大挪移」而把自己送去鹹海岸邊？「嘿，你把眼睛瞇成一條線。」像個興奮的孩子想把什麼新鮮的玩意兒告訴朋友似的，我隱約發現他的彈簧床性能不是太好。「為什麼？」說著便抬頭張望星星的位置，向獵戶星座瞇起雙眼。「那樣可以看見星星閃爍的真正光芒。」他說這句話的時候一定笑得很真誠，星星的光暈模糊卻異常耀眼。
「小把戲。」我笑他。「呵呵，我很喜歡那樣的感覺。」他沒反駁地接口繼續說：「所以近視很深，小學到現在差不多已經到快瞎掉的地步了。」語畢又笑了起來。「發神經啊？」我想起以前小孩子羨慕同學戴眼睛很好看而故意弄壞眼睛的老把戲，「幾度？」這人竟然可以維持到大學。「近視825度，散光175度。」才說完，便自顧自咯咯笑了起來。「去，你在得意個什麼勁啊？」我將不屑一顧的鄙視口氣噴到電話另一頭去。「呵呵，沒有啊，我哪有。」聽起來心情應該是好多了。
風越來越涼，我不想待在外面。正想一邊挪動身子一邊撐起的時候，一見薄外套覆蓋在我的肩頭上，耳邊聽著他的笑聲和閒話，抬頭看見海天走進我的視線，那一張臉有些倦意。
「啊，謝謝。」我微笑著對海天說，男孩在電話的另一頭略驚訝得發問：「你旁邊有人吶？不好意思。」現在才想到這些問題會不會遲鈍了點，「啊，不跟你多說了。」海天蹲下幾秒便安心地坐在我身旁，他沒有注意我的任何舉動，倒是把臉側一邊望另一個方向望去，「再見。」我補充。
「等等！」他略急地喊住我，又接著說：「那，那我以後可不可以打電話給你？」其實，我對這個人的反感不是太絕對，「你早點睡吧，改天再聊。」語畢，我收了線就直接關機，以免重蹈覆轍。
忍不住打起哈欠，海天回頭看見的我一定是熊貓的化身，我訕訕笑了順勢向他胡亂比劃著，配上唇語：「蔓蔓有沒有被我吵醒？」除了手機音樂之外，我奔出屋子的腳步聲也一定很慌張。一開始海天見我跟他比劃還帶了微微訝異的神情，隨後微笑地響應我：「沒有，她睡得很甜。」大概是想到我亂比一通的手語很滑稽，他笑開了，我們都笑了。
海天的笑容是無聲地笑開了，直到現在，他從來沒有發出任何一點聲音來表示自己過與不及的情緒反應，比手語也總是清楚得恰如其分，手與手之間的碰觸更不會有摩擦聲音來加強任何他的情緒。這種感覺讓我想起了之前他在永和豆漿吃小籠包的情景，一個分3口慢慢咀嚼完的慢條斯理，好像不用刻意去做些什麼，就能讓人感覺出他自己和全世界的人都被自然得隔離了，而且，與天生的聽力障礙無關。
「明天蔓蔓說要去抓彈塗魚？」我努力地要比劃出彈塗魚的意思，幾次下來好不容易被猜中。當然，海天也很認真得想瞭解我要表達的意思，這樣很好，我的成就感急速攀升。「不好，會弄髒你的衣服。」也許是注意到我也想瞭解他的語言，所以他的動作刻意的一個一個慢慢分解比劃給我看，不像平常跟誠哥聊天那麼迅速：「蔓蔓很乖，我明天跟她說。」我點點頭應好。
「啊，你的感冒還沒好吧？還有沒有發燒？」我用手背反著貼近他的額頭。他先愣了愣才覺察我的意思，「好多了，謝謝。你累不累？」他接著比劃。我笑著點頭：「嗯，我想睡了。」故意露出很無無力的眼神，示意一塊起身回屋內去。沒想到我和海天溝通這麼快就進入狀況，不知道是不是寧靜的夜晚比較能夠讓人集中注意力的關係，他先起身再拉我一把，好奇怪，這種感覺就像直接聽見他說話一樣。
是不是人相處久了就會多少懂得對方的語言，我指的，不只是交談或發出聲音的狹義語言。人與人之間的障礙不在於先天的殘缺，因為想懂的不可能懂不了，那一份認真想瞭解彼此差異或差距的心情非常重要。而我終於在矛盾、猶豫的困擾之中找到最寬闊的視角和海天面對面，今天結束前的最後一個小時，我注意到自己的笑容很真實，一點都不勉強，像是看見新鮮玩意而瘋狂著迷的小孩，擁有燦爛的笑顏，還意外得到了全神貫注般的重生力量。
「難道你不咳嗽的嗎？」海天在前頭，這句話是說給自己聽的。畢竟我也不是第一次接觸聾啞人士，他們之間交談的流暢速度跟正常人一樣迅速，話還不少。正盤算著怎麼讓海天發出任何一點聲音的時候，他突然回頭看著我。「啊？什麼什麼？」像做壞事被當場抓到一樣地慌亂，不知道手腳該擺在哪裡。只見他比劃幾個動作，我有些不懂：「我和蔓蔓……去什麼？」其實，我困得眼睛都快要拿牙籤來撐住，只見海天笑著搖頭放棄解釋，我也沒再追問。
木麻黃一整片都黑鴉鴉的，前方隱約有一盞鵝黃色的路燈，我瞇起眼睛看見更閃亮的光芒，卻也更想睡。打了個超大哈欠，腦子閃過妤葳拉著兔耳朵的興奮模樣、蔓蔓轉圈時的姿勢、誠哥若有所思的背影……最後停留在方才海天靦腆的笑容。唉，我想安心地賴在舒服的床鋪上，管他明天還會發生什麼讓人多麼悲傷的事情，揉揉惺忪的睡眼，今天的結尾已經夠令人滿足了。
可能是難得的專注加速疲憊的發酵，不自覺地拉住前方海天的衣角，迷迷糊糊地，若不這麼做，我會走不到他為我準備的床鋪，當然，我的舉動讓他回頭了。他被身後事物扯住的表情我看過，不以為意佔去了大半之後，剩下來的是我無從瞭解的心思。無形的封閉，寂靜得叫人恐懼。心臟較弱的人，也許會因此罹患輕微高山症也不一定。
但，這次他回頭給我的是一枚淺揚的微笑，很溫暖，接著，什麼也不再比劃地主動牽起我的手一塊往屋內走去。好吧，今晚我什麼都不想反駁。