局長接待了不速之客，並接到一封告發信。
「於大夫！有人找你們老張！」
於大夫聽見這驚心動魄的一嚷，心裡好不自在。
甩著嗓門嚷的是詹麗穎。龐其杉進得院子以後，判定張奇林不會住在外院，走進裡院，發現鬧嚷嚷的，有一家人正在辦喜事，一時也搞不清這裡院都有些什麼人家，張奇林究竟是居於其中，還是還有第三進院落……他便向恰好在院中穿行的詹麗穎打聽，詹麗穎指給他屋門的同時，就那麼嚷了起來。
於大夫巴不得快些搬進樓房，原因之一，便是可以避免這種讓人「一找一個準兒」的攪擾。她已經叮囑了張奇林，一定從國外帶回電子門鈴和窺視鏡來，一旦搬進樓房中的新居，他們的第一件事，便是裝上那兩樣必不可少的東西。那時候，自然也不會有詹麗穎式的吆喚傳入耳中了。
儘管於大夫隔著門玻璃已經看見了走攏的龐其杉，她還是沒有主動把門打開；直到龐其杉停在門前用手指彎敲了敲門玻璃，她才把門拉開，上下打量著這位初訪者問：「你找誰？」
龐其杉臉紅了，但他背光站著，於大夫並沒有發覺，也沒有聽出他的聲音很不自然：「我找張奇林同志……老張……我們張局長……」
於大夫用盡可能和婉的語氣說：「真不巧，他馬上就要出發，參加一個代表團，到國外去……」
「我知道，我知道。」龐其杉語氣變得急促起來，於大夫聽了不大高興，覺得這人未免浮躁。其實龐其杉是在拚命地鼓舞自己——無論如何，這回要坦然自若，要達到目的……他甚而一下子提高了聲調：「我知道他下午就飛走。我找他……是有件要緊的事。真的，很要緊……」
於大夫冷笑了。來找老張的人，每一個照例都說自己有要緊的事，她見得多了，其實，有的不過是為了一些雞毛蒜皮的事情，還有的來談什麼「第三者介入」問題、離婚問題……往往把老張弄得精疲力竭而毫無收益。眼前的這位為何而來？看樣子，所謂「很要緊」的事情，無非是職稱問題、工資問題、調動問題……於是她淡然地說：「老張一會兒就出發了。你有什麼要緊的事，跟別的局領導去說吧。」
於大夫簡直就要把門關上了，老張卻從屋裡走了出來，並一直走到了門前。他從於大夫肩膀上望過去，認出果真是龐其杉後，不禁驚喜交加地說：「啊，是其杉咽！我聽聲音像你，果然是你！請進請進！」
於大夫這才讓開，並且把客人交給張奇林，自己拐進了廚房中。女兒張秀藻正在廚房中下麵條，問母親：「誰呀？」於大夫歎口氣說：「誰曉得？你看，有人消息就那麼靈通，飛機晚飛半天，也不放過你爸爸，還往我們這兒找。」張秀藻問：「這時候來，留他吃飯嗎？」於大夫歎出更重的一口氣：「唉，我們兩個先吃吧。留不留，看一會兒的形勢。」
形勢是明朗的——朝著必然留飯的方向穩步發展。
張奇林非常想知道，這個素來不能主動搭理人、寧願寫信也不願打電話和面談，並且前幾天還在迎面相逢時拐入廁所的知識分子，怎麼這時候突然找到了自己家中？對於局裡來的人，張奇林一貫總是單刀直入地問：「怎麼啦？有什麼事嗎？」但面對著龐其杉，他卻壓抑住了直接詢問他「你有什麼事？」的衝動，只是主動給他泡茶，並且先同他閒扯：「你注意到了吧？我們院子今天格外熱鬧——有人辦喜事。新郎官和新娘子都穿著西裝，打扮得很漂亮的……」
龐其杉本等著「你有什麼事？」這句問話，沒想到落座之後，張奇林彷彿並不以他的突然造訪為怪，反把他當做常客似的，扯上了閒篇。龐其杉最不善於應付的，就是這種場面。他在沙發上挺直著脊背，雙掌緊貼，插入並緊的雙腿之中，望著對面的張奇林，一時竟不知該說句什麼才好。
張奇林繼續以隨隨便便的語氣同他閒聊，以解除他那不必要的侷促：「外面不算冷吧？北京今年怕又有一個暖冬……我這屋安的是所謂『土暖氣』，我愛人、女兒她們張羅著弄的，好像效果還好。你要覺得熱，就把短大衣脫掉吧……」
「還好，不熱……」龐其杉內心裡彷彿有兩個「我」。一個「我」指著另一個「我」，嘲笑說：「你有什麼不好意思的呢？難道你是一個小偷，遇上了警察嗎？」另一個「我」雙手抱肩，彷彿衣衫單薄，不勝寒冷，蜷縮在一處牆角，為自己辯護說：「我確實是無辜的，我自己也不知道為什麼……」
張奇林望著龐其杉，在心裡不禁感歎道：理解一個人，該有多麼難哪！要有一把什麼樣的鑰匙，才能打開龐其杉那性格之鎖呢？說實在的，多半就是由於這位龐其杉的刺激，他才到局圖書資料室去借了兩本書：一本心理學方面的，一本介紹國外「行為科學」的；可是直到現在，他還都只翻過一下前言和目錄而已——實在是沒有時間……啊，對了，張奇林在心裡對自己說：「對龐其杉這樣的人，還是應該直截了當地同他談論他的專業，在那個天地裡，他的心理狀態才會是最明澈、通暢的……」於是，他便主動跟龐其杉說：「你們最近一期《情報資料》上，關於國外S．P．方面研製動向的材料，我感到非常有意思。今天下午我隨部裡一個團飛法蘭克福，我們在西德小作停留，然後經巴黎去美國，到了美國，我一定爭取去見識一下你們材料裡介紹的那種最新系列……」
果然，一聽這話，龐其杉眼睛陡地亮了，他立即接過話茬說：「其實，根據阿爾溫·托夫勒在《第三次浪潮》那本書裡的分析，我們這份材料裡所介紹的S．P．系列，依然屬於人類『第二次文明浪潮』範疇中的東西——固然，它可能是S．P．在這個範疇中所達到的一個巔峰；但所謂人類文明的『第三次浪潮』，將改變一切大規模、標準化的系列生產，而導致部分定制或完全定制的『短期』性生產……」
「我注意到了這一點。」張奇林不由高興地說：「你來得正好，我正想向你這樣的內行請教。最近我剛看了兩份部裡提供的文摘，一份是美國學者米多斯等人執筆寫成的、羅馬俱樂部的研究報告《增長的極限》，一份就是托夫勒的《第三次浪潮》。我的直感是，米多斯他們所敲的警鐘我們不能充耳不聞，但他們的悲觀主義是站不住腳的；托夫勒的論述具有雄辯性，很有吸引力，很值得我們參考，但是，他有些論述未免武斷，尤其是談到第三世界發展的部分……聽秦大姐說，這兩本書你都讀過原文版，你能不能把托夫勒對西方出現的所謂『小企業爆炸』的評價，先扼要地給我介紹一下？因為我讀的那份文摘，這部分恰恰過於簡單……」
龐其杉手也從腿縫中抽出來了，背也靠到沙發上了。他無拘無束地侃侃而談起來：「我很難冷靜地介紹他的觀點，因為，我認為他對西方『小企業爆炸』的論述，是再偏頗不過的。首先他的前提就不那麼站得住腳——最近我看到一個關於美國企業狀況的資料，不錯，1950年，美國的新企業才有93，000個，而1980年卻有60萬個；不過，這些小企業在爆炸性產生的同時，也在不斷地成批倒閉，一般來說，一年內就要倒閉30%，兩年內要倒閉50%，五年內倒閉率竟高達80%……所以，我認為西方『小企業』的生滅是一個相當複雜的經濟現象，很難輕率地作出評價……啊，我這樣講不符合您的要求了。好吧，我先來客觀地介紹一下托夫勒有關的觀點……」
他們就這樣，越談越投機、越談越融洽了。當張秀藻把煮好的麵條端上飯桌、於大夫走過去招呼他們吃麵時，他們雙方竟都已達到所謂「談笑風生」的精神狀態。
可是一旦從那樣的交談領域裡退出，並且面臨著被邀與主人同桌吃飯這樣的處境，龐其杉立刻又變得惶惑無措了。他從沙發上站起來，笨拙地辭謝著：「不用不用，我不餓、不餓……」
張奇林力勸他吃麵，甚而至於去牽他的胳膊，他卻死活不吃。但他這時卻突然意識到，他之所以來這裡的那最重要的目的，竟仍未能落實。是必須落實的時候了！於是他憑藉著剛才交談中形成的、尚未大量消退的心理順勢，大聲地對張奇林說：「張局長，我來找您，實在是為了這麼件事——我從外文期刊的廣告上看到，今年美國新出版了一本比托夫勒《第三次浪潮》更轟動的書，我問過了幾個圖書館，他們都還沒有進這本書。您這回去美國，最好先弄到一本——這本書是美國社會預測學家約翰·奈斯比特寫的，書名的中文含義是《大趨勢——改變我們生活的十個新方向》……」說到這兒，他便從口袋中取出鋼筆和一個小本，俯身在飯桌上，把那著者和書名的英文原文寫了出來；寫完了，撕下那張紙遞給張奇林，便邊告辭邊往外走。張奇林怎麼也留不住他，只好把他送出去，送到院中時，張奇林還不住地說：「你看你，吃了面再走嘛，有什麼關係呢？局裡常有同志來，趕上什麼就隨便吃點什麼……」可是龐其杉竟一徑走到院門外了，張奇林只好同他握手告別：「我一定想辦法弄到奈斯比特的書。歡迎你以後常來。回國後見！」龐其杉同張奇林握別後，頭也不回地快步朝胡同外走去，心裡忽然非常輕鬆，又非常充實……
張奇林轉身回屋時，恰好遇上從偏院裡出來的荀磊。荀磊一見他就笑了：「真巧！張叔叔，我正要去您家——」
張奇林忙說：「去吧去吧，今天秀藻在家，你們年輕人正好一塊兒談談。」
荀磊卻說：「我們家來客了。要不是有客來，我早給您送去了——」說著，遞給張奇林一封信。
給張奇林的信件，一般總是寄到機關；給於大夫的一般也總是寄到醫院；張秀藻現在也從學校那裡收信。所以，這邊的郵遞員難得給他家送信——因為院裡並沒有信箱，郵遞員來了，循例在門洞裡大喊一聲：「信——」（或者「報紙——！」）於是要麼是荀家，要麼是澹台家，便出來個人，先接過去，然後義務地送往各家。
張奇林接過那封信，心裡不禁有些納悶，誰來的呢？除了前不久曾收到過一封剛送走的那位龐其杉的來信，他不記得近年來有誰往這個院裡給他寫過信。
張奇林回到家中，拆開那封信，一邊吃肉末掛面，一邊看信，只見信上寫著：
張局長：
知道您很忙，但不得不打攪您。您局行政處處長傅善讀，在分配統建房屋的過程中，用巧妙的「倒空」手段，卡掉了您局中年知識分子的居住面積，為並非您局的所謂「名畫家」洛璣山提供了一套住房，此事不知是得您默許，還是他真的把您蒙在了鼓中？不過，有一點我們是很清楚的，就是您家的客廳中，現在也掛著洛璣山請您「雅正」的「傑作」——所畫山水人物固然很美，但同樣的構圖，這位洛璣山起碼已重複過十次；而該人用他的「名畫」行賄所得的住房，據我們所知已有三處之多。懇盼您能以愛黨之心，克服藏畫之癖——自己洗手洗澡，並明察傅善讀的所作所為。我們除向部紀律檢查委員會揭露此事外，特再專門寫信給您，希望您能以黨性自律！出於某種您能夠理解的原因，我們在給部紀律檢查委員會的信中，列舉了具體證據，並署上了真實姓名，而給您的這封信，有關部分卻暫付闕如。請相信我們的善意，並請海涵。
致
敬禮！
兩個外單位群眾
1982年12月11日
看完一遍，張奇林又看一遍。麵條吃不下去了，他不由得朝壁上所掛的那幅畫望去——那幅裝裱得頗為精緻的國畫，畫的是晚唐詩人於漬《山村曉思》的詩意，上面有畫家草書的原詩：「開門省禾黍，鄰翁水頭住。今朝南澗波，昨夜西川雨。牧童披短蓑，腰笛期煙渚。」後面是措辭親暱的題款：「壬戌晚春為奇林兄卻乏走筆璣山抱慚敬請雅正」，並在題款後和右下角「計白當黑」處各鈐下一方形陰文章和一葫蘆形陽文章。這幅畫掛上的半年多來，張奇林確從有意無意的凝視中，收到過「卻乏」的效果；不錯，這幅畫是老傅攜來的，當時自己竟未能深想，展看之後，欣然地收下了。洛璣山是在賓館中認識的，很自然地認識的——張奇林在賓館中參加一個涉外會議，而洛璣山正應邀為賓館作畫——他倆的住房恰好挨在一起，在餐廳進餐時也常常同桌……當然，張奇林並未主動向他求過畫，倒不是有什麼顧忌，實在是心裡並沒產生過那樣的想法，自己的客廳裡掛不掛畫本是無所謂的一件事；但老傅把畫送來了，也就收下了，也就掛上了，也就時而看看……沒想到這裡面竟打著埋伏！
「咦，你怎麼啦？怎麼不吃麵，在那兒發愣呀？」於大夫發現張奇林神色不對頭，忙過去問，「都是剛才那個龐什麼把你攪的吧？怎麼又冒出來一封信？麵條味道太淡了吧？要不要我給你加一點味精醬油？……」
「啊，不用。」張奇林趕忙把麵條幾下吃完，把信折起來，放進衣袋中。他鎮靜下來，換坐到沙發上，抽上一支煙，仰靠著沙發背，微合著眼皮。
「你乾脆到床上靠靠。老傅不是兩點鐘來接你嗎？我一點半叫你好了。」於大夫一邊收拾碗筷一邊說，「反正行李都收拾好了，也就是到時候換換衣服。」
「啊，不用。」張奇林睜開眼睛，振作起來。他和顏悅色地對愛人說：「到了飛機上，有的是時間養神。現在我不如抓緊讀一點書。」他站起來，朝裡屋走去，走到門邊，扭回身來囑咐說，「我走了以後，你讓秀藻把那張畫取下來吧，捲起來，暫且擱到櫃子裡。」
於大夫微微有點吃驚：「為什麼？掛在那兒不是很好嗎？你怕掛壞了？是聽說洛璣山的畫兒越來越值錢？可我們又不拿他這幅畫兒當存款，掛舊了就掛舊了吧，怕什麼？」
張奇林笑笑說：「他這畫兒有什麼價值！同樣的構圖，人家說他至少畫過10回。你們就取下來吧，我自有道理。」說完，踱進裡屋看書去了。
當然，他的心情並不能平靜。他打開那本心理學著作，很難讀下去。除了內在的原因，外在的環境也使他不能安心讀書——院子裡，辦喜事的薛家那邊，傳來了一陣更其刺耳的喧嘩聲。