沙塵天氣，心理上的不快超過生理上的不適，給朱大哥打去電話，以一句「找到香檳玫瑰了麼」開頭，閒聊中舒坦了許多。
朱大哥在陽台上盆養了許多品種的玫瑰。頭一回應邀去他家觀賞那些玫瑰，我驚歎：「世上最美麗的玫瑰，莫過於此了！」這話本很誇張，朱大哥臉上卻並無謙容，只是說：「還差一種香檳玫瑰。」啊，我想起來，多年前報上曾有關於林青霞終於披上非戲裝的婚紗的報
道，娶她的美籍華裔富商邢李源從全世界花卉市場預訂的香檳玫瑰，在婚禮那天紛紛空運到他們豪宅，堆滿了整整一個游泳池！我說起這事，朱大哥淡然一笑：「堆砌無美。我只想得到一株香檳玫瑰。一株足矣。」據朱大哥形容，香檳玫瑰的色彩極其獨特，就是香檳酒那樣的顏色，而且，其氣味也類似香檳酒那般淡雅縹緲。有回我提了兩瓶國產「小香檳」去他那裡賞花，他笑告我這種酒應該叫作「仿香檳」，真正的香檳酒只產在法國東部一小部分地區，香檳本是地名，離開那塊地方釀出的酒怎能充數？2000年我第三次去法國，去了屬於香檳地區的蘭斯，參觀了該處一座歷史悠久的酒廠，回來給朱大哥帶去一小瓶地道的香檳酒，他非常高興，馬上就讓我起出塞子，帶氣沫的酒液噴出來時，他快活得搓指打榧子，連說：「真像香檳玫瑰開放的一瞬！」我跟他道歉：「本想為您求一段香檳玫瑰的枝條，拿回來供您扦插，可是您也知道，未經檢疫的外國植物是不能隨便攜入國境的……」他引我到那玫瑰花盛開的陽台上共品香檳酒，從漏斗形雕花高腳玻璃杯中啜著酒液，臉上的微笑正如我所想像的香檳玫瑰那般優雅，他對我說：「在國內也有可能找到，過去一些西方傳教士帶進來過，並且早已本土化了，只是比較稀罕難找罷了。」
這天跟朱大哥電話閒聊，我說：「您一直保持尋覓香檳玫瑰的情懷，這是不又是一個這樣的例子：追求的過程比追求的結果更甜美？」他笑答：「這個感悟不算新鮮了。記得你寫過一篇《只因缺個杈》，說有位老兄收藏了一把明代太師椅，就缺個杈兒，他尋來尋去，尋到配上了，反倒生活失去動力了……我要是尋到了香檳玫瑰，扦插活了，我的生活會更有動力、更精彩哩！」
我想到朱大哥中年喪妻退休多年，子女漂洋過海奮鬥無暇只在節日致電問候，他獨守空巢與玫瑰相守，卻能保持如此健康的心理狀態，必是心中有更深的感悟，便向他求教：「現在窗外昏黃一片，歷年來的不順心事竟接二連三湧上心頭，怎麼才能消除這些堵心的雜碎啊？」他先問：「你現在看得見太陽嗎？」我說看得見，被沙塵遮蔽得失卻了應有面目，他就說：「你一定是不由得要去聯想到許多的糟心事，甚至去進入沉重的思考，要不得！你現在再仔細觀察一下，用最純樸的眼光看，把你的直覺說出來。我這裡看出去的直覺，是太陽活是一隻橘子，剝了皮，裡頭的橘瓣不知道是酸是甜？」這話把我逗笑了，我再朝窗外望，跟他說：「依我看來嘛，倒更像一隻檸檬，也不知切成薄片沏杯檸檬茶，味道醇不醇？」兩人就在電話裡笑成一片。
朱大哥和我都不是只顧個人找樂的人。今年春天，他自願去參加了報社組織的植樹活動，我寫了一篇暢談環境保護的文章，但是我們在交談中達成了共識，就是千萬不要以憂國憂民自詡，動輒在心裡凝上一個沉重的疙瘩，比如面對這沙塵天氣，一味地怨天尤人、悶然悻然，那就把正氣也化為戾氣了。人生多艱，世道多變，個體生命置身其中，調理好自己的心理、心情、心緒、心態非常重要，而手段之一，就是責任性大思考之餘，常給自己一些放鬆性的小思考甚至暫不思考。魯迅先生曾說過這樣的意思：如果連一家人切西瓜分食的時候也
必得有「列強瓜分我國，凡我同胞奮起抗戰」的大思考，那麼西瓜是永遠無法吃的了。朱大哥的嚮往香檳玫瑰，與他的社會責任感無關，但作為一個有社會責任感的人，他的這一私人小情趣，卻能使他成為一個更易於與他人、群體、社會乃至人類親合的活潑生命。香檳玫瑰，你在哪裡？找到也好，找不到也好，那美酒般的芬芳，已然氤氳在朱大哥胸臆。願我，還有更多的人，也能在對各自那「香檳玫瑰」的追求中，用樸素、本原的小樂趣，化解掉心中淤積的誇張性焦慮，以健康的心理，面對這還存在著諸多不足的世界與人生。