有一天早晨，我已作好充分準備，動身去上班時，阿格拉菲娜走進我的房裡。她是我僱傭的廚娘，兼管家務和洗衣。
使我吃驚的是，她居然與我聊起天來了。
她本來是個普普通通的鄉下女人，一向寡言少語，除了每天說一兩句準備什麼飯菜之類的話外，五六年來，幾乎沒說過任何別的話，至少我沒聽到過。
「先生，我找您有事，」她突然開口說話了，「您該把小間租出去。」
「哪一個小間？」
「就是廚房旁邊那個小間，誰都知道嘛。」
「為什麼？」
「為什麼！為了讓人住進來嘛，這還不清楚嗎？」
「有誰來租呢？」
「誰來租！住戶來租嘛，這還不清楚？」
「我的媽呀，那裡連張床都放不下，擠得要命。誰能到那裡去住呢？」
「幹嗎在那裡住呀！只要有個地方睡覺就行嘛。而且他可以住在窗戶上。」
「哪個窗戶？」
「不就是那扇窗戶嘛，好像不知道似的！就是前廳裡的那扇窗戶。他可以在那兒坐啦、縫衣服啦，或者做別的事情。他還可以坐在椅子上嘛。他有把椅子，還有一張桌子，什麼都有。」
「他到底是個什麼樣的人呢？」
「一個好人，一個飽經風霜的人。我會給他做吃的東西。
房租和伙食加在一起，我準備收他三個銀盧布……」
最後，我作了長時間的努力，才打聽到，原來是一個上了年紀的人，說服了阿格拉菲娜，或者說是慫恿她讓他住進廚房，當搭伙的房客。阿格拉菲娜腦子想到的事，那是非辦成不可的。否則，我知道，她是不會讓我安寧的。要是有什麼事情不合她的心意，她馬上就開始沉思默想，陷入深深的憂鬱之中，而且這種悶悶不樂的狀態，可以持續兩三星期之久。這時，飯菜便做得不合口味，內衣換洗記不清，地板也擦不乾淨，總而言之，會發生許許多多的不快。我早就發現，這個言語不多的女人不可能作出什麼決定，因為她並沒有自己的主見。但是，如果她簡單的頭腦裡偶然形成了一個什麼類似思想的東西，你就得照她的辦，否則，在好長的時間裡，她會在精神上感到痛苦萬分。所以，雖然我最愛安靜，還是立即表示同意。
「他起碼總得有個證明吧，比如說護照或者別的什麼？」
「那還用說！當然有啦。一個好人，一個飽經風霜的人。
答應過給三個盧布。」
就在第二天，我那所簡單樸素的單身住宅裡，出現了一位新房客。不過，我並不生氣，甚至暗暗地感到高興。一般地說，我是過著深居簡出的生活，簡直像個遁世的隱士。我幾乎沒有熟人，很少外出。十年來我過著這種生活，當然也就習慣於離群索居了。但是，十年，十五年以後，或許更加深居簡出，還是同這個阿格拉菲娜在一起，還是住在這套單身住宅裡，當然，那前景一定會相當暗淡！因此，在這種情況下，能有個老實平和的人作伴，簡直是上天的恩賜！
阿格拉菲娜沒有撒謊。我的房客是一位飽經風霜的人。從護照看，他是一名退伍的士兵，其實不看護照，僅憑他的臉龐，我就一眼看出來了。這一點看出來很容易。我的房客阿斯塔菲·伊凡諾維奇在他們的同伴之中，是一位好人。我們相處很好。但是，最好的一點是：阿斯塔菲·伊凡諾維奇有時愛講他一生中的各種遭遇。由於我的生活總是枯燥乏味，有這麼一位講故事的能手作伴，不啻是一大享受。有一次，他給我講了一則這樣的故事，給我留下了頗為深刻的印象。但是，這則故事到底是怎麼講起來的呢？
有一天，我獨自一人留在住宅裡：阿斯塔菲·伊凡諾維奇也好，阿格拉菲娜也好，都分頭辦事去了。突然我聽到第二間房裡有響聲，走進來一個人，我覺得他相貌陌生，我走出去一看，前廳裡確實站著一個陌生人，他個子矮小，雖然已是寒冷的秋天，卻只穿一件單薄的常禮服。
「你有什麼事？」
「我找公務員亞歷山大羅夫，他住在這裡嗎？」
「沒有這樣的人，老弟，再見吧！」
「守院子的人怎麼說他在這兒呢？」來訪者一邊說，一邊小心翼翼地朝門口溜去。
「快走，快走吧，老弟，快走！」
第二天午飯以後，阿斯塔菲·伊凡諾維奇正在給我試穿一件經他改過的常禮服時，又有一個什麼人走進了前廳。我把門打開了一條小縫。
昨天來過的那位先生居然當著我的面，大搖大擺地從衣架上，取下我的一件腰部帶褶子的緊身大衣，夾在腋下，隨後就從屋裡走了出去。阿格拉菲娜一直望著，驚奇得直張著大口，沒有採取任何行動去保護大衣。阿斯塔菲·伊凡諾維奇跟著跑去追趕那個騙子，十分鐘後他回來時氣喘吁吁，兩手空空。那個人已經走得無蹤無影！
「咳，真不走運，阿斯塔菲·伊凡諾維奇。好在外套還留給了我們！要不然那就更糟糕了，好一個騙子！」
但是，這發生的一切卻使阿斯塔菲·伊凡諾維奇大為震驚，我望著他的模樣，甚至把被竊一事都給忘了。他怎麼也恢復不了常態，時不時地丟下手中正在幹著的活計，一次又一次地講述事情發生的全部經過，說他當時正站在那裡，就在他的眼前兩步遠的地方，被人拿走了一件腰部帶褶子的緊身大衣，而且這事幹得那麼快，叫你怎麼也捉不住那個偷衣的傢伙。後來他坐下來繼續幹活，但過了一會兒又把活放下，如此反覆多次。最後，我看見他去找守院子的人，責備他不負責任，竟然讓自己管轄的院子裡出這種事。回來後又開始罵格拉菲娜。後來他又坐下來幹活，但還自言自語，嘟噥了好久，說這事是怎麼發生的，說他當時站在這兒，我站在那裡，就在眼皮底下，兩步遠的地方，被人偷走了一件腰部帶褶子的緊身大衣，等等。總而言之，雖然阿斯塔菲·伊凡諾維奇很會幹活，卻是一個樂於助人的細心人。
「你我都受騙上當了，阿斯塔菲·伊凡諾維奇！」晚上我對他說道，同時給他遞過去一杯茶，因為寂寞無聊，希望他再講一次大衣失竊的故事。這故事由於多次重複，再加上講述者非常動情，已經變得非常滑稽可笑了。
「是的，我們都被愚弄了！簡直連旁觀者也感到惱火、生氣，雖然丟失的不是我的衣服。所以，我認為，世界上沒有什麼壞東西比小偷更壞了。有的人雖然也好佔別人的便宜，但這個傢伙卻偷你的勞動、你勞動時流出的汗水，你的時光……
真可惡，呸！我說都不想說了，一說就氣！先生，您對自己的財物被偷怎麼不可惜呢？」
「對，怎麼不可惜呢！阿斯塔菲·伊凡內奇！就是東西燒掉，也比小偷偷去強嘛！眼看著小偷作案真氣人，真不願意！」
「誰願意看到這種場面呢？當然，小偷與小偷，也不一樣……先生，我曾經發生過一件事，我碰到過一個誠實的小偷。」
「怎麼能碰到誠實的小偷呢？難道小偷也有誠實的，阿斯塔菲·伊凡內奇？」
「先生，這確是事實！哪個小偷誠實呢，也不可能有誠實的小偷。我想說的只是：他為人似乎誠實，但卻行竊。簡直令人惋息！」
「那又是怎麼回事呢，阿斯塔菲·伊凡諾維奇？」
「先生，這事發生在兩年前。當時，我差不多有一年沒有找到差事，還是住在老地方，於是結識了一個窮愁潦倒的人。
他是個寄生蟲，既好酒，又貪色，以前在什麼地方當過差，但因為終日酗酒，早就被開除出去了。他就是這麼一個不體面的人！天知道他穿的是什麼衣服！有時你會這麼想：他大衣底下到底有沒有穿襯衫呢？不論什麼東西一到手，就全喝光。
不過，他並不惹是生非。性格隨和，善良親切，從不求人施捨，老是羞慚滿面。唉，你看到他那可憐的模樣，就巴不得給他送上一杯！我就是這樣同他認識的，也可以說，是他纏上了我……這對我來說，倒也無所謂。可他是個什麼人啊！像條小狗一樣纏著你，你走到哪裡，他跟到哪裡。而我們僅僅是一面之交，真是個窩囊廢！首先是要求過夜，沒法子，答應他了。我發現他身份證也有，人也不錯！後來，也就是第二天，又讓他進來過了一夜。第三天一來，就整天坐在窗口上，也留下來過了一夜。我想，好啦，他算是纏上我了：要給他吃，讓他喝，還得留他過夜。一個窮光蛋，還得養上一個吃白食的食客。在此以前，他也像纏我一樣，纏住過一個小職員，經常上他家，和他一起吃喝。後來那職員成了酒鬼，不知道為了什麼事氣死了。而這個人叫葉麥裡亞，葉麥裡亞·伊裡奇。我想呀，想呀，反覆琢磨：我拿他怎麼辦呢？把他趕走吧，良心上過不去，怪可憐的！我的天哪，這個窮愁潦倒的人，確實可憐！他不言不語，老是在一旁坐著，只是像條小狗一樣，盯著你的眼睛看。你看，酗酒可以把人糟蹋成什麼樣子！我心中暗暗想道：你給我走開吧葉麥裡亞努什卡，快走！你在我這裡沒什麼事可做；你找錯了人；我自己很快就要斷炊了，我怎麼能用自己那一點可憐的麵包來養活你呢？我坐著又想：我怎麼對他說這些話？他聽了以後又會怎麼辦呢？唔，我自己可以想像得出：他一聽到我的話，就會久久地望著我，就會久久地坐在那裡一動也不動，什麼話也聽不明白，後來聽懂了，他就從窗戶上爬下來，一把抓起他的小包袱（現在我才發現那是一個格子花布做成的，已經穿了不少孔眼的紅包袱，天知道他往裡面塞了些什麼，他時時處處都把它帶在身邊，整了整他的破大衣，好讓人看到他穿得既體面，又暖和，而且一個洞眼也看不見（好一個文雅的人啊！），然後把房門打開，流著眼淚，走到樓梯口。咳，這個人還沒有完全墮落……怪可憐的！這時我又想：我自己的處境又怎麼樣呢！我暗自思量：你等一等，葉麥裡亞努什卡，你在我這裡吃喝的時間不久了，我不久就會搬走，你就找不著我了。不，先生，我們會相見的。亞歷山大·菲裡莫諾維奇老爺（他已成故人，願他進入天國）當時就說過：我對你非常滿意，阿斯塔菲，我們都會從鄉下回來的，我們不會忘記你，又會雇你的。我在他老人家家裡當過管家，老爺為人善良，就在那年死去了。我們把他老人家一送走，我就帶上自己的積蓄，一點點錢，我想安安靜靜過些日子，於是就去找一個老太婆，在她家裡租下一個小小的屋角。她也只有一個屋角是沒住人的。她當時也是在什麼地方給人家當保姆，現在可闊起來了，一個人過日子，經常可以領點養老金。我心想，現在再見吧，葉麥裡亞努什卡，我的親人！你再也找不到我了！先生，您想怎麼樣？我晚上回家（我去看了一位熟人），第一個看到的就是葉麥裡亞努什卡，他坐在我的一隻箱子上，花格子包袱放在身旁，穿著那件舊大衣坐著，等我回來……為瞭解悶，他還向房東老太太借了一本宗教書，正倒著頭拿著呢。我們到底又見著了！我的兩手垂了下來。我想，咳，沒法子，為什麼最初不把他趕走呢？於是我就直截了當地問道：『你帶身份證沒有，葉麥裡亞？』「先生，我這時就坐下來，開始思考：他，一個四處漂泊的流浪漢，會給我製造許多麻煩嗎？考慮的結果是：出點麻煩也沒多大關係。我想，他飯是要吃的。唔，早晨得給他一塊麵包，如果要吃得有味一些，還得加點佐料，這就得買根蔥。中午當然也得給他麵包和蔥。晚上也得給他蔥和葛瓦斯飲料，如果他想吃，還得給點麵包。要是弄點什麼湯的話，我們兩個就會吃得飽飽的了。我東西吃得不太多，大家知道，一個喝酒的人，是不吃什麼東西的。有酒就行了。我想，他酗酒會致我於死地的，不過，先生，我腦子裡又出現了另一個想法，而且這個想法老是纏著我。如果葉麥裡亞就是這樣走掉，那我一輩子都不會有高興的日子過。於是我決定當他的恩人，把好事做到底。我想，我一定要把他救出來，免遭悲慘的死亡，我要讓他戒酒！我想：『你等一等，好吧，葉麥裡亞，你就留下來，不過你在我這裡呆著，一定要聽我的吩咐！』「我還想過：我現在就著手教他學會幹點什麼，當然不能搞突然襲擊，讓他馬上開始。讓他先玩一玩，而我就在這段時間注意觀察，得找他能幹的工作，不過，葉麥裡亞，你得發現自己的能力。因為，先生，一個人幹任何工作，首先得要有能力。於是我暗暗地對他進行考察。我發現，他是一個毫無用處的人，葉麥裡亞努什卡！先生，我起先從說好話開始：我對他說應該如此如此，這般這般，葉麥裡亞·伊裡奇，你該看看你自己這副模樣，好好振作起來才行。
「『玩夠啦！你看看吧，你一身破破爛爛，你的那件破大衣，原諒我不客氣地說一句，簡直可以當篩子用啦，實在不好看嘛！總該要講點面子吧！』我的葉麥裡亞努什卡，低著腦袋坐著，聽我數落他。有什麼辦法呢，先生！他已經落到了那個田地：被酒醉得連舌頭都不聽使喚了，一句像樣的話都不會說。你說東他答西，你說黃瓜他答豆子！他一直聽著我說他，聽了好久，後來就長歎了一聲。」
「『我問你，葉麥裡亞·伊裡奇，你為什麼歎氣？』「『我是這樣的，沒什麼，阿斯塔菲·伊凡內奇，請您放心！今天有兩個鄉下婦女在街上打架，阿斯塔菲·伊凡內奇，無意之中一個把另一個的一筐紅苕檯子碰倒了。』「『唔，後來呢？』」
「『另一個就故意把她的一筐也碰倒，還用腳踩了一下。』「『那又怎麼樣呢，葉麥裡亞·伊裡奇？』「『沒怎麼樣，阿斯塔菲·伊凡內奇，我不過這麼說說而已。』「沒怎麼樣，不過這麼說說而已！我心想，唉！葉麥裡亞，葉麥留什卡呀！你又是游遊蕩蕩，又是酗酒，把腦袋全給搞昏啦！……」
「『有個老爺不知是在豌豆街還是花園街，不小心把一張鈔票掉在地上。有個農民見了，說：這是我的福氣好。可是另一個農民這時也看見了，他說：這是我的福氣！我比你先看見……』」
「『唔，葉麥裡亞·伊裡奇！』「『隨後兩個農民就打起來了，阿斯塔菲·伊凡內奇。一個警察走過來，撿起那張票子，把它交還給老爺，他還威脅說要將那兩個農民送去坐牢。』「『呶，那又有什麼呢？這有什麼重大意義嗎，葉麥裡亞努什卡？……』」
「『我倒沒有什麼。圍觀的人都笑呢，阿斯塔菲·伊凡內奇。』」
「『唉！葉麥裡亞努什卡！圍觀的人算得了什麼呢！一個銅板你就把自己的靈魂給出賣了。你知道我要對你說什麼嗎，葉麥裡亞·伊裡奇？』「『說什麼呀，阿斯塔菲·伊凡內奇？』「『找個什麼活幹干，真的得找找。我已經對你說過一百次啦，你找找吧，可憐可憐你自己吧！』「『我有什麼活可干呢，阿斯塔菲·伊凡諾維奇？我甚至不知道我找什麼活幹好，而且誰也不會催我，阿斯塔菲·伊凡內奇！』「『你之所以被開除，葉麥裡亞，就是因為你好喝酒！』「『可是今天有人把店夥計弗拉斯叫到賬房裡去了，阿斯塔菲·伊凡內奇。』「『為什麼叫他去的，葉麥裡亞努什卡？』「『這我就不知道了，阿斯塔菲·伊凡內奇。這就是說那裡需要，所以才叫他去羅……』「『唉，』我心裡想道，『我們兩個都要倒霉了，葉麥裡亞努什卡！因為我們有罪過，上帝一定會懲罰我們的！』唉，你對這種人有什麼辦法呢，先生？
「不過，這小子可狡猾呢！他聽著聽著，後來就厭煩了。
剛剛看到我在生氣，抓起那件破大衣就開溜，溜得無蹤無影！
白天在外面遊蕩，傍晚喝得醉醺醺地回來。誰給他喝的，酒錢是從哪兒拿的，只有上帝知道！這可不是我的錯！……
「『不，』我說，『葉麥裡亞，你非把老命送掉不可！別喝啦，你聽見嗎，別再喝啦！下一次如果再醉著回來，你就在樓梯上睡覺吧，我決不放你進屋裡來！……』「聽完我的囑咐，我的葉麥裡亞在家坐了一天，兩天，到第三天，他又溜了。我左等右等，還是不見他回來。應該說，是我把他嚇破了膽，於是我開始可憐起他來了。我對他有什麼辦法呢！我想，是我把他嚇跑的。唉，現在他這個苦命人走到哪裡去了呢？我的主呀，他大概會失蹤的！到了深夜，他還沒回來。第二天早晨，我走到過道裡一看，原來他住在過道裡。腦袋放在小台階上，躺著，冷得全身都快凍僵了。
『你怎麼啦，葉麥裡亞？願上帝與你在一起！你到哪裡去了？』『您，阿斯塔菲·伊凡內奇，前些天您生氣，心情不好，要我睡在過道裡，所以我沒敢進房裡來，阿斯塔菲·伊凡內奇，就睡在這過道裡……』「我真是又氣惱，對他又可憐！
「我說，『葉麥裡亞，你隨便找個活幹不是很好嗎，何必在這兒擦樓梯呢！……』「『我找得到什麼活兒呢，阿斯塔菲·伊凡內奇？』「我說（我又怒火上身了！），『你這個倒霉的傢伙，那怕是，那怕是學學裁縫手藝也好嘛。你看你的大衣破成了什麼樣子！全是窟窿且不說，你還拿它擦樓梯！你拿顆針，把那些窟窿補起來也好嘛，面子上總會好看一點吧。唉，你這個酒鬼！』「你說怎麼著，先生！他真的拿起了一顆針，其實我是說著玩的，可他不好意思，便拿起針來了。他披上破大衣，開始穿針引線。我望著他，不用說，他兩眼紅腫，幾乎快要流膿了。雙手顫抖不已，穿呀，穿呀，總是穿不進針眼。他一會兒咬咬線頭，一會兒又搓搓，穿來穿去，還是不行！於是他放下針線，直勾勾地望著我……
「『喂，葉麥裡亞，你饒了我吧！要是當著眾人的面，那就太丟人啦！其實我只是和你開個玩笑，隨便責備你兩句罷了……快別作孽啦，願上帝同你在一起！你就這麼坐著，別干丟人現眼的事，別再在樓梯上過夜，別再丟我的臉啦！
……』「『那我到底幹什麼呢，阿斯塔菲·伊凡內奇？其實我自己也知道，我老是酒醉醺醺，什麼用也沒有！……只是讓您，我的……恩人，白操心了……』「這時，他發青的嘴唇突然抖動起來，一顆淚珠滾到他灰白的面頰上，掛在他那沒有刮去的鬍子上面，開始抖動，我的葉麥裡亞突然放聲大哭，接著就淚如泉湧……天啦！簡直像是一把刀子插在我的心坎上。
「『唉，你還是個多情善感的人呢，這一點我可根本沒有想到！不過，誰又能想到，誰又能猜到呢？……我想，不，葉麥裡亞，如果我完全不管你，你會像一團破布，被人拋棄掉！
……』「哎，先生，這事說來話還長呢！其實這是小事一樁，空洞無聊，不值一談。先生，你大概會說，你為它連兩個破銅板都不會給，我可不同，如果有錢，我會拿出許多許多的，為的是希望這種事不再重演！先生，我以前有過一條褲，真該死，褲子很好，蘭色的，帶格子，是一個地主讓給我的，他常來這裡，本來是他訂做，後來他不要了，說太小，所以這條褲子就落到了我的手裡。我心想，這可是件珍貴的東西啊！
拿到托爾庫契大街上，大概可以賣整整五個盧布，如果不賣，我拿來可以給彼得堡的老爺們改做兩條襯褲，剩下的布還可以給我做一件坎肩。對於我們的窮兄弟來說，這一切可是來得正好！而葉麥裡亞努什卡當時正是嚴峻、憂鬱的時刻。我看他一天不喝，第二天也沒喝，第三天也是滴酒不沾，完全失去了精神，所以顯出一副很可憐的樣子，悶悶不樂地坐著。
我心想，你小子要不是沒錢，要不就是真的聽從了別人的勸告，自己走上了改邪歸正的路。先生，事情正是如此，當時正好碰上一個大節日，我去參加徹夜祈禱，回來時發現我的葉麥裡亞坐在小窗口上醉醺醺的，身子一搖一晃。哎，我心想：你小子還是這樣！我後來不知道為什麼去開箱子，打開一看，那條好褲子不見了……我東尋西找，還是蹤影全無！我把所有的東西都翻遍了，還是沒有，使得我心煩意亂！我跑去找老太婆，先是罵了她一通，但後來覺得罵錯了。卻根本沒有想到葉麥裡亞會偷，雖然有證據證明他醉醺醺地坐在那裡！『不，』老太婆說道，『先生，願上帝與你同在，我要褲子幹什麼？我能穿得出去嗎？前不久我的一條裙子，還被你的一個好兄弟拿走了呢……對了，就是說，我不知道，我沒看見。』她是這麼說著。我說『誰在這兒，誰來過？』她說：『先生，沒有任何人來過。我一直呆在這裡。葉麥裡亞·伊裡奇出去過一趟，後來又回來了。你瞧，他在坐著呢！你問問他去。』我說：『葉麥裡亞，你沒拿我的那條新褲子吧，你還記得吧，就是給地主訂做的那一條羅？』他說：『沒有，阿斯塔菲·伊凡內奇，也就是說，我沒拿。』「這就是怪事了！於是我又開始尋找，找來找去，還是沒有！葉麥裡亞呢，照樣坐在那裡，身子一搖一晃地。我就蹲在他面前，對著箱子，突然用一隻眼睛斜了他一眼……嘿，我想，眼看著我的心快在胸腔裡燃燒起來啦，臉也紅起來了。突然，葉麥裡亞也看了看我。
「『不，』他說道。『阿斯塔菲·伊凡內奇，我沒拿您的褲子……您可能以為是我拿了，可是我沒拿，先生。』「『那它又跑到哪裡去了呢，葉麥裡亞·伊裡奇？』「『不，』他說著，『阿斯塔菲·伊凡內奇，我根本沒有見過。』「『這麼說，葉麥裡亞·伊裡奇，褲子自己會跑羅？』「『也許是這樣吧，阿斯塔菲·伊凡內奇。』「我就這麼聽他把話說完，然後站起來，走到窗前，點上油燈，坐下來縫製衣服。我正在給住在我們樓下的一位公務員改做坎肩。可我自己憂火如焚，胸口悶得慌。要是我把掛衣櫃裡的全部衣服拿來生爐子，心裡一定會輕鬆得多。現在葉麥裡亞發覺我真的怒火中燒了。先生，一個人作了壞事，大概他老早就會預感到災難的到來，如同天上的飛鳥在大雷雨前的表現一樣。
「『是這樣的，阿斯塔菲·伊凡內奇，』葉麥裡亞努什卡開口說道（他細小的聲音在發抖）『今天醫士安季普·普羅霍雷奇同前些日子死去的馬車伕的老婆結婚了……』「我望了他一眼，你知道，是惡狠狠地望了他一眼。……
葉麥裡亞明白了我的眼神。我發現他站起身來，走到床前，開始在床邊搜摸什麼。我在等著看。他摸了好久，同時不停地叨念：『沒有就是沒有，這鬼東西到底跑到哪裡去了呢？』我等著他還幹什麼。我看到他跪著往床底下爬去。最後我忍不住了，說道：「『葉麥裡亞·伊裡奇，您幹嗎跪在地下爬呀？』「『看看有沒有褲子，阿斯塔菲·伊凡內奇！我是想看看它是否掉在裡面。』「我說：『先生（我一氣開始對他以「您」相稱了），您何必為一個像我這樣普普通通的窮漢費心勞神，白白地磨破您的膝蓋呢！』「『這是哪裡的話，阿斯塔菲·伊凡內奇，我沒有什麼，先生……也許，找一找就會找到呢。』「『唔！……』我說：『你聽聽吧，葉麥裡亞·伊裡奇！』「他說：『聽什麼，阿斯塔菲·伊凡內奇？』「我說『難道不是你從我這裡把它偷去的？你是小偷，你是騙子，我好好地待你，你竟如此對我！』也就是說，他跪在我面前，在地下爬來爬去，使我非常氣憤。
「『不，先生……阿斯塔菲·伊凡內奇……』「可他自己還是趴在床底下，躺了好久，後來爬出來了。
我一看：他臉色慘白，像塊白床單。他稍稍站起身來，坐在我身邊的窗戶上，就這麼坐了十來分鐘之久。
「他說：『不，阿斯塔菲·伊凡內奇，』他突然站起來，走到我的跟前，樣子非常可怕，如同發生在現在一樣。
「他說『不，阿斯塔菲·伊凡內奇，您的褲子我沒拿……』「他渾身顫抖，用抖動的手指指著胸脯，他細小的聲音不斷地抖動，先生，使我自己都有點膽怯了，身子好像和窗戶長在一起了。
「我說：『好吧，葉麥裡亞·伊裡奇，就照您說的，請原諒！就算我是個蠢人，錯怪了您。至於褲子嘛，丟了就丟了，沒有褲子我們也能活。我們有雙手，謝天謝地，可是偷竊我們不干……就是向別的窮哥兒們，我們也不伸手，我們自己可以掙錢餬口……』「我發現他聽完我的話後，在我的面前站了站，後來就坐了下來，一坐就是一整晚，一動也不動地坐著。就是我睡覺去了，葉麥裡亞仍然坐在原地不動。直到第二天清晨，我起來一看，他還躺在光禿禿的地板上，彎著身子，蓋著他自己那件破大衣。他感到痛心，所以沒到床上去睡覺。先生，從這時起，我就不喜歡他了，或者說，在最初的幾天，我就開始恨他了。打個比方說吧，這就像我親生的兒子偷了我的東西，使我傷心極了。我心想：『哎呀，葉麥裡亞，葉麥裡亞！』先生，打這以後，葉麥裡亞大概一連兩個星期都不停地喝酒，也就是說他喝得暈頭暈腦的，完全喝醉了。一清早就出去，深夜才回來。兩個星期裡，我沒聽見他說過一句話。也就是說，很可能他當時內心痛苦極了，要不然就是他自己想折磨自己。
後來他突然停止喝酒了，大概他知道，什麼都喝光了，於是又坐在窗戶上。我記得，他一連默默地坐了三晝夜，後來我看見他在哭！先生，這就是說，他是坐在那裡哭呢！他簡直像是一口枯井，好像察覺不到他在簌簌地流淚。先生，看到一個大人，而且還是像葉麥裡亞這樣的老人，傷心落淚，心情確實沉重。
「我說：『你怎麼啦，葉麥裡亞？』「他渾身哆嗦，我也身子抖了一下。從那時候起，我是第一次對他說話。
「『沒什麼……阿斯塔菲·伊凡諾維奇，』「『願上帝同你在一起，葉麥裡亞，讓一切過去算了。你為什麼像隻貓頭鷹一樣老是坐著呢？』我開始對他可憐起來了。
「『對，阿斯塔菲·伊凡內奇，我不是為那個事傷心。我想找個什麼活幹，阿斯塔菲·伊凡諾維奇。』「『找個什麼活呢，葉麥裡亞·伊裡奇？』「『隨便什麼工作都行。也許我找一個像以前一樣的差事幹干。我已經去求過菲多謝·伊凡內奇了……我惹您生氣很不好，阿斯塔菲·伊凡內奇。我也許會找到一個差事，阿斯塔菲·伊凡內奇，到時候我就報答您，加倍交還我的伙食費。』「『算了吧，葉麥裡亞，算了。即使過去有那麼點過錯，也過去了。真該死！讓我們照老樣生活下去吧！』「『不，阿斯塔菲·伊凡內奇，您也許還有點……，不過，您的褲子我確實沒拿……』「『算了，就照你說的吧，願上帝與你同在，葉麥裡努什卡！』「『不，阿斯塔菲·伊凡內奇。現在已經很清楚，我不再住在您這裡了，請您原諒我，阿斯塔菲·伊凡內奇』「『願上帝與你在一起，葉麥裡亞·伊裡奇，是誰生你的氣，趕你走呢，是我不是？』「『不，我再住在您這裡就不好意思了，阿斯塔菲·伊凡內奇……我最好是走……』「他真是生氣了，所以老是叨念著那件事。我望著他，他真的站起身來，把他的破大衣往肩上一披。
「『你這是打算到哪裡去呢，葉麥裡亞·伊裡奇？你聽著，你是怎麼啦？你到哪裡去呢』「『不，您我再見了，阿斯塔菲·伊凡內奇，您別留我了（他自己又哭了起來）。我要離開犯罪的地方，阿斯塔菲·伊凡內奇！您現在已經與過去完全不同了。
「『與過去有什麼不同？還是那個樣子嘛！可你卻像個小孩子，不懂事，你一個人會倒霉吃虧的，葉麥裡亞·伊裡奇。』「『不，阿斯塔菲·伊凡內奇，您以後出門，別忘了給箱子上鎖。我現在，阿斯塔菲·伊凡內奇，我現在一見到箱子就想哭……不，您最好放我走，阿斯塔菲·伊凡內奇，在我們共同生活中我給您添的一切麻煩，請您原諒！』「先生，你想怎麼著？他真的走了。我等了一天，心想晚上他會回來，可是沒有！第二天，第三天都沒回來。我嚇慌了，整天發愁：不吃、不喝、不睡覺。這人真把我攪亂了！第四天我出去找，我尋遍了各個茶樓酒館，四處張望、打聽，都毫無所得，葉麥裡亞努什卡消失不見了！我心想：『莫非你已拋下你那勝利的頭顱？也許你酒醉醺醺，死在別人的籬笆之下，現在像一塊朽木，橫躺在那裡。』我回到家裡，已經半死不活。第二天我又去四處尋找。我埋怨我自己，為什麼當時讓一個蠢人自行離我而去。可是我發現：第三天（恰恰是節日）天剛亮，房門就吱吱作響，我定睛一看，是葉麥裡亞進來了。他臉色發青，頭髮上全是髒物，好像是睡在大街上，骨瘦如柴，脫下破大衣，面對著我坐在箱子上，望著我。我高興起來，但心裡的痛苦卻比以前更厲害了。先生，事情就是這樣。說老實話，如果我犯了這樣的錯誤，我要說，我寧肯像條狗一樣死去，也不願活著回來！然而葉麥裡亞卻回來了！
當然羅，看到一個人處境如此，心情是很沉重的。於是我開始親切地安慰他。我說，『好啦，葉麥裡亞努什卡，我高興你回來。要是你再晚一點回來，我今天又要到酒館裡找你去了。
你吃過飯了沒有？』「『吃過了，阿斯塔菲·伊凡內奇。』「『沒吃吧？老兄，這裡還剩下一點昨天沒喝完的湯，是牛肉燉的，不是清湯。瞧，這裡還有蔥和麵包。我說吃吧，這些東西對身體不是沒有用的。』「於是我端給了他。哎呀，我發現他那胃口真好，一個人三整天沒吃沒喝，吃起來真能狼吞虎嚥。這就是說，是飢餓把他趕到我這裡來的。我望著他心腸軟了，一般憐惜之情，油然而生。心想我得去小酒店跑一趟，打點酒來，讓他解解悶，掏點心裡話。『算啦！我對你不再有怨恨了，葉麥裡努什卡！
我打來了酒。我說，葉麥裡亞·伊裡奇，讓我們為節日乾杯吧。你想喝嗎？這酒不賴。』「他伸出一隻手來，顯出一副很想喝的樣子，手已經抓住了酒杯，但他停下來，稍稍等了等。我一看，他抓起酒杯往嘴邊送，酒灑到了他的衣袖上。不，他把酒送到了嘴邊，但馬上又把它放回到桌上。
「『你怎麼啦，葉麥裡亞努什卡？』「『沒什麼，我那個……阿斯塔菲·伊凡內奇。』「『不喝還是怎麼的？』「『我，阿斯塔菲·伊凡內奇……我不再喝酒了，阿斯塔菲·伊凡內奇。』「『你是打算徹底戒酒，還是只有今天不喝呢，葉麥裡亞努什卡？』「他默默不語。我發現，一分鐘以後，他把頭枕到了手上。
「『你怎麼啦，是不是病了，葉麥裡亞？』「『是的，我覺得不舒服，阿斯塔菲·伊凡內奇！』「我把他扶到床上。一看他確實不好：他頭髮燒，渾身打顫，像患虐疾似的。我坐在他身邊守了一天。到夜裡他情況更壞。我給他把克瓦斯飲料裡拌了點油和蔥，還加上一點麵包。我說：『你吃下去，一定會好些的！』他連連搖頭。他說：『不，我今天不吃，阿斯塔菲·伊萬內奇』。我又給他準備了茶，把老太婆也忙壞了，但他一點也沒好轉。我心想，這下可糟了！第三天清早我就去找醫生。早先我在波索米亞金老爺家幹活那會兒就認識一個醫生，他姓科斯托普拉沃夫，就住這兒。他給我治過病。醫生來了，看了看他說：『不，情況確實不妙，沒必要找我了。隨便給他點藥粉吃吃吧。』我沒給他吃藥粉。我心想是醫生隨便說的，這一拖就是第五天了。
「先生，他躺在我面前，快要死去了。我坐在窗台上，手裡拿著沒幹完的活計。老太婆在生爐子。我們都沒說話。先生，我的心卻在為他這個放蕩的人難過，似乎我將要埋葬我親生的兒子。我知道，葉麥裡亞現在正望著我，打從大清早起，我就看見他硬撐著，想對我說什麼，看得出來，他又不敢說。最後，我望了他一眼，發現這個可憐人的眼睛裡，流露出滿心的愁苦，他目不轉睛地望著我，可是發現我在看他的時候，他馬上又把眼皮垂了下來。
「『阿斯塔菲·伊凡內奇！』「『什麼事，葉麥裡亞努什卡？』「『比方說，如果我把我的大衣拿到托爾庫契大街上去賣，人家會出很多錢嗎，阿斯塔菲·伊凡內奇？』「我說：『不知道，也許會賣得起價錢吧。大概能賣三盧布，葉麥裡亞·伊裡奇。』「要是真的拿到市場上去賣的話，不但人家一個子不給，還會當著你的面，笑掉大牙呢！這樣破破爛爛的東西還拿來賣！剛才我那麼說，不過是我瞭解這個人的脾性，隨便說說，安慰安慰他罷了。
「『可我覺得，阿斯塔菲·伊凡內奇，那件大衣三個銀盧布是賣得出的，它是呢子做的呢，阿斯塔菲·伊凡內奇。既然是呢子的，怎麼只值三個盧布呢？』「我說：『不知道，葉麥裡亞·伊裡奇；既然你想拿去賣，那就拿去吧，當然，起碼也得賣三盧布才行。』「葉麥裡亞沉默了一會兒。隨後他把我喊住。
「『阿斯塔菲·伊凡內奇？』「我問：『什麼事呀，葉麥裡亞努什卡？』「『您把我的大衣賣掉，我快死了，您不要把大衣和我一起埋掉。我就這麼躺著行，可大衣是呢子做的，頂值錢的，您也用得著。』「先生，這時我心如刀絞，痛得我連話都說不出來了。我發現他臨終前的痛苦，已經到來。我們又默默不語了。這樣默默地過了一小時。我又看了看他：他老是望著我，但一碰到我的目光，他就又垂下眼皮。
「我說：『您要不要喝點水呀，葉麥裡亞·伊裡奇？』「『給點吧，願上帝和您在一起，阿斯塔菲·伊凡內奇。』「我給他送上一杯水，他喝了。
「他說：『謝謝，阿斯塔菲·伊凡內奇。』「『還要不要別的什麼，葉麥裡亞努什卡？』「『不，阿斯塔菲·伊凡內奇，什麼也不要了，可是我……』「『什麼事？』「『這個……』「『這個什麼呀，葉麥裡亞努什卡？』「『那條……褲子……當時是我從您這裡拿去的……阿斯塔菲·伊凡內奇……』「我說：『算啦！上帝會饒恕你的』葉麥裡亞努什卡，你的命好苦啊！你安息吧……』先生，說著說著，我的心裡也難受極了，淚水不住地從眼睛裡往外湧出。我轉身背過去好一會。
「『阿斯塔菲·伊凡內奇……』「我轉身一看，葉麥裡亞還想對我說什麼，他稍稍抬起身子，使盡力氣，嘴唇翕動著……突然他滿臉緋紅，望著我……
我忽然又看到：他的臉色又變白了，越變越白，煞那間，就完全失去了血色，他頭向後一仰，吁了一口氣，於是馬上就把靈魂交給了上帝……」
聖誕晚會與婚禮——摘自一位不知名者的筆記前些日子我見過一次婚禮……但是，不！我最好給您講講聖誕晚會吧，婚禮辦得不錯，我很喜歡，但是那次晚會卻更好。不知道為什麼，我望著這場婚禮，就想起那次聖誕晚會。事情是這樣發生的。正好是五年前的除夕，我應邀去參加一次兒童舞會。邀請我的人是一位著名的實業家，他交遊廣、熟人多、手腕高明，所以可以說，這個兒童舞會不過是個借口，目的是讓那些父母親們聚集起來，無拘無束地順便談談他們感興趣的問題。我是一個局外人，沒有什麼具體的問題可談，因此我相當輕鬆地度過了一個晚上。這兒還有一位先生，好像也不是出身名門望族，但卻像我一樣，偶然碰上了這一家庭聚會……他比所有的人更早注意到我。這是一位個子高、身材瘦的男子，他神情十分嚴肅，穿著非常講究。
但是看得出來，他對家庭幸福好像根本沒有興趣。除了主人之外，參加舞會的來客中，他沒有一個熟人。看得出來，他非常寂寞，但他卻很勇敢，一直堅持到晚會結束，始終裝做一個非常快活而幸福的人。後來我才知道，這位先生來自外省，他在首都有一件傷腦筋的事情要辦。他給我們的主人帶來一封介紹信，主人對此毫無ｃｏｎａｍｏｒｅ１，但出於禮貌，還是請他參加了兒童舞會。沒人請他玩牌，沒人給他敬煙，甚至沒有任何人同他交談。也許人們老遠就根據羽毛認出這是一隻什麼鳥了，弄得我的這位先生手足無措，簡直不知道手往哪兒擱好，只好整個晚上擺弄自己的絡腮鬍子。他的絡腮鬍子確實長得非常漂亮。但是，他摸鬍子的用心程度，簡直讓人望著他覺得是先長出這些鬍子，後來才出現摸鬍子的這位先生的。
積極舉辦晚會的主人有五個長得很好的男孩。除了主人和上面提到的那位先生之外，我還喜歡一位先生。但這位先生與前面的那一位完全不同。這是一位有頭有臉的人物。他叫尤利安·馬斯塔科維奇。一眼就可以看出：他是一位貴客。
他對待主人的態度，與主人對待那位老摸自己的絡腮鬍子的先生的態度，一模一樣。男女主人對他說了無數的客氣話，給他倒茶敬煙，照料得無微不至。他們把其他的客人引到他這裡，向他作介紹，但卻不引他去見任何別的客人。當尤利安·馬斯塔科維奇談到這次晚會，說他很少有機會這麼愉快地度過時光的時候，我發現男主人的眼睛裡噙著淚水。有這位大人物在場，我不知為什麼有點感到害怕，因此，在對孩子們作了一番欣賞之後，我便走進那個空無一人的小客廳，坐在幾乎佔去整整半個房間的女主人的花亭裡。
所有的孩子都可愛得出奇，達到了令人難以置信的程度。
１意大利語！熱情。
儘管做媽媽的和家庭女老師一再訓誡，他們卻堅決不願意學那些大人的樣。一眨眼功夫，他們就搶光了聖誕樹上的糖果，一顆也不剩下。他們在沒有弄清哪件玩具歸誰之前，就把一半的玩具弄壞了。一個黑眼睛的男孩，生著一頭卷髮，老想用自己的木製手槍對著我射擊。他的長相特別漂亮。但最引人注目的，是他的姐姐，一個十一二歲的小姑娘。她非常美麗，活像一尊小愛神；她非常文靜，善於沉思，臉色蒼白，鼓著一對沉思的大眼睛。好像她受到了孩子們的欺侮，因此她來到了我坐的那個客廳，躲在角落裡，玩她的洋娃娃。客人們懷著敬意紛紛指著她的父親，一個很有錢的承包商，不知是誰在悄聲指出，他已經給小姑娘存了三十萬盧布當陪嫁。我轉過身來，朝那些對這事很感興趣的人們，看了一眼。我的目光落到了尤利安·馬斯塔科維奇的身上。他把一雙手抄在背後，頭向一側稍稍偏著，好像在極其注意地傾聽這些先生們的節日祝福。後來，我對男女主人在分贈孩子們的禮物時所表現出來的心計，不能不感到驚訝。那個已經有了三十萬盧布陪嫁的小姑娘得到的是一個打扮得最漂亮，穿著最華貴的洋娃娃。所有幸福的兒童都得到了禮物，但隨著孩子們父母親地位的降低，禮物的份量也相應下降。最後得到禮物的，是一個十歲左右的男孩，他個子又小又瘦，臉上有幾粒雀斑，長著一頭紅髮。他得到的只是一本講自然界的偉大，講感動的眼淚的故事書，沒有插圖，連捲首、章篇首尾的小花飾也沒有。他是主人家為孩子們請來的家庭女老師、一個可憐的寡婦的兒子。這孩子受盡折磨，變得非常膽小。他穿一件舊土布做成的小加克衫。領到那本小書以後，他在其他的玩具周圍徘徊了好久。他很想同其他的孩子們玩，但他又不敢。看得出來：他已經感覺出並且明白自己的處境。我非常喜歡觀察孩子。對他們在生活中最初的獨立表現，覺得非常有趣。我發現別的孩子得到的價值昂貴的玩具，對這個紅頭髮孩子，具有很大的誘惑力，特別是演戲，他很希望演上一角，所以他決計低聲下氣地去接近別的孩子。他臉上堆起微笑，和其他的孩子玩了起來。他把自己的一個蘋果，給了一個臉龐浮腫的男孩。那男孩的手帕裡包得滿滿的，儘是好吃的糖果點心。
紅頭髮男孩甚至決心把一個男孩背起來，為的是不被從演戲的人員中趕出來。但是一分鐘以後，一個頑皮的孩子狠狠地揍了他一頓。這紅頭髮孩子不敢哭。這時候，他的媽媽、家庭女教師來了，她囑咐孩子不要妨礙別的孩子們玩耍。於是這孩子走進了小姑娘所在的那個客廳。小姑娘讓他走到自己身邊。於是兩人一起非常熱情地著手為那只貴重的洋娃娃進行打扮。
我在那座爬滿常春籐的涼亭裡，已經坐了半個來小時，一邊仔細傾聽紅頭髮孩子和有著三十萬陪嫁的小美人的細聲交談，一邊打起瞌睡來了。他們正在為洋娃娃忙得不亦樂乎的時候，尤利安·馬斯塔科維奇突然走進了屋裡。他是利用孩子們吵架的時機，悄悄地從大廳裡走出來的。我發現，一分來鍾以前，他還在與未來的有錢媳婦的爸爸、熱烈地談話。他們雖然剛剛認識，卻在爭論哪一種差事比哪一種差事優越。現在他正站著沉思，好像在扳著指頭計算著什麼。
「三十萬……三十萬，」他悄悄說道，「十一歲……十二歲……十三歲……再過五年，就是一十六歲啦！我們假定年利率百分之四，一年就是一萬二千，五年就是六萬，再拿這六萬……好吧，我們就假定五年以後總共是四十萬，對了！這……總不能只給年利百分之四吧，騙子！也許要利息百分之八或者百分之十呢。好，五十萬，就算是五十萬吧，這至少是滿有把握可以得到的。嗯，此外還會有許多衣服之類的嫁裝的……」
他盤算完畢，擤了擤鼻子，本想從屋裡退出去，卻突然朝小姑娘望了一眼，然後就停住不動了。我站在幾盆花的後面，他沒看見。我覺得他極其激動。不是這一番盤算，就是別的什麼，對他產生了很大的影響。他搓搓兩手，在原地站不住了。當他停下腳步，向未來的未婚妻又堅決投過去一瞥時，這種激動已經達到了極限。他本該往前走去，但他先環顧四周，然後踮著腳尖，朝小女孩的身旁走去，好像覺得自己有點抱愧似的。他帶著微笑走近來，彎下身子，吻了一下小姑娘的腦袋。小姑娘沒料到他這一著，嚇得驚叫一聲。
「您在這兒幹什麼呢，可愛的小女孩？」他悄聲問道，同時一邊東張西望，一邊擰小姑娘的面頰。
「我們在玩……」
「啊？和他玩嗎？」尤利安·馬斯塔科維奇斜著眼睛望了一下小男孩。
「寶貝，你該到客廳裡去！」尤利安·馬斯塔科維奇對那小男孩說道。
小男孩沒有吭氣，一雙眼睛盯著他望。尤利安·馬斯塔科維奇又望了望四周，於是又對著小姑娘俯下身子。
「可愛的孩子，您這是什麼，是洋娃娃嗎？」他問道。
「是洋娃娃，」小姑娘皺著眉頭回答。她有點害怕。
「洋娃娃……可愛的孩子，您知不知道，您的洋娃娃是用什麼東西做的？」
「不知道……」小姑娘悄悄地回答，完全把腦袋垂下去了。
「寶貝，是用破布做成的。小男孩，你該到大廳裡去，找你自己的夥伴去，」尤利安·馬斯塔科維奇說完，嚴厲地瞪了小男孩一眼。小姑娘和小男孩皺起眉頭，互相抱在一起。他們不想分開。
「您知道不知道，為什麼把這個洋娃娃送給您呢？！」尤利安·馬斯塔科維奇把聲音降得越來越低，問道。
「我不知道。」
「因為您在這一星期內表現很好，令人可愛。」
這時，尤利安·馬斯塔科維奇已經激動得不能再激動，他四下張望，把聲音降得越來越低，最後用幾乎讓激動和焦急的心情弄得叫人聽不見的聲音問道：「如果我將來去您父母家做客，您會喜歡我嗎，可愛的小姑娘？」
說完這句話以後，尤利安·馬斯塔科維奇想再一次吻吻可愛的小姑娘，但是紅頭髮小男孩看到小姑娘馬上就要哭起來的時候，馬上拉著她的兩手，由於對小姑娘充滿同情，他自己也嗚嗚地哭泣起來了。尤利安·馬斯塔科維奇為此大發雷霆。
「去，離開這裡，走開！」他對小男孩說道，「到大廳裡去，到你的夥伴們那裡去！」
「不，不要走，不要走！您快走開吧，」小姑娘說道，「留下他，讓他留下！」她說著，幾乎放聲哭了起來。
不知是誰在門裡發出響聲，尤利安·馬斯塔科維奇趕緊抬起他魁梧的身子，嚇了一跳。但紅頭髮的小男孩比尤利安·馬斯塔科維奇嚇得更厲害。他拋下小姑娘，悄悄地靠著牆根，從客廳溜進飯廳。為了不致引起懷疑，尤利安·馬斯塔科維奇也走進了飯廳。他滿臉通紅，像只醉蝦，朝鏡子裡一瞧，似乎有點感到尷尬。他也許是在為自己的急躁、缺乏耐心而感到不快。也許，扳著手指計算的結果使他先是感到吃驚，後來又使他受到誘惑與鼓舞，以致於他不顧自己的體面和莊重，決心像小孩子一樣，直接向自己的對象，發起進攻，雖然這個對象至少要五年以後才能成為真正的對象。我跟在這位可敬的先生後面，走進飯廳，看到了奇怪的一幕。尤利安·馬爾科維奇又惱又恨，滿臉脹得通紅，拚命嚇唬紅頭髮小男孩。那孩子離開他越來越遠，嚇得不知道往哪裡跑好。
「去，你在這裡幹什麼？快去，不中用的傢伙，快去！你在這兒偷水果吃，是嗎？你在這兒偷水果吃？去，不中用的傢伙，鼻涕蟲，快走，到你的夥伴那裡去！」
嚇壞了的小男孩，採取最後的一著，試著爬到了桌子底下。當時要趕他走的人，已經氣到了極點，掏出他的一塊長長的麻紗手絹，開始抽打趴在桌子底下一聲不吭的孩子。應當指出：尤利安·馬斯塔科維奇身子有點胖。這是一個保養得不錯的人，面色紅潤，相當結實，挺著個大肚子，還有兩條粗壯的大腿，一句話，是個壯實的小子，圓得像顆核桃。他滿頭大汗、氣喘吁吁、臉紅得可怕。最後他的憤怒，也許還有忌妒（誰知道呢？）達到了極點，他簡直是怒火中燒了。我放聲哈哈大笑。尤利安·馬斯塔科維奇回轉身來，雖然他名聲顯赫，這時卻已萬分尷尬了。這時候，男主人從對面門裡走了出來。小男孩也從桌底下爬出來，擦擦自己的膝蓋和手肘。尤利安·馬斯塔科維奇急忙將手中握著一角的手帕送到鼻子邊上。
主人望望我們三個，感到有點莫名其妙，但他作為一個精通世故而又辦事嚴肅認真的人，馬上抓住了這個與客人單獨見面的機會。
「這孩子就是，」他指著紅頭髮男孩說道，「就是我榮幸地向您懇求……」。
「啊？」尤利安·馬斯塔科維奇回答著，他還沒有完全恢復常態。
「是教我孩子的家庭女老師的兒子，」男主人繼續用懇求的語氣繼續說道，「一個可憐的女人，一個寡婦，丈夫原是一名忠實的公務員，因此……尤利安·馬斯塔科維奇，如果可能的話……」
「啊呀，不，不，」尤利安·馬斯塔科維奇急急忙忙叫了起來，「不，請您原諒，菲裡普·阿列克塞葉維奇，怎麼也不行。我問過了，沒有空缺，即使有一個，那也會早有十個人去補缺了，而且他們比他更有權……非常遺憾，非常遺憾。
……」
「確實遺憾，」男主人重複說道，「不過，這孩子很謙虛，文文靜靜……」
「我發現他是個頑皮鬼，」尤利安·馬斯塔科維奇歇斯底里地歪著嘴巴。回答道：「去，小鬼，你站著幹嗎？快去找你的夥伴！」他轉身對著孩子說道。
好像他這時再也忍不住了，用一隻眼睛瞟了我一眼。我也忍不住了，直對著他哈哈大笑起來。尤利安·馬斯塔科維奇馬上轉過身去，向主人問這個奇怪的青年人是什麼人？顯然是指我說的。他們開始悄悄耳語，從房裡走了出去。我隨後看到尤利安·馬斯塔科維奇一邊聽男主人說話，一邊露出不相信的神情，連連搖頭。
我笑夠以後，回到了大廳裡。那位大人物在那裡受到孩子們的父母和男女主人的包圍，正在同剛剛向他引見的一位婦女，熱烈地交談。那位婦女牽著一個小姑娘的手。十分鐘以前尤利安·馬斯塔科維奇同她在客廳裡有過一次不愉快的談話。現在他滿口稱讚這位可愛的小姑娘長相漂亮，才華橫溢、姿態優美、富有教養。他顯然是在小姑娘的媽媽面前獻慇勤。母親聽著他的奉承話，高興得差點掉下淚來。小姑娘父親的嘴邊也露出了笑容。男主人對這皆大歡喜的場面，也感到高興。所有的客人都深表同情，連孩子們的遊戲也停了下來，免得妨礙大家談話。整個空氣都充滿仰慕之情。長相漂亮的小姑娘的母親，內心深處都受到感動，我後來聽到她用精心挑選的詞彙，邀請尤利安·馬斯塔科維奇大駕光臨他們家，成為他們高貴的客人。她認為這將是給予他們家的特殊榮耀。尤利安·馬斯塔科維奇懷著真誠的喜悅心情接受了這一邀請。後來，客人們按照禮節的要求，紛紛散開，我聽到他們彼此用十分動人的語言，讚揚承包商夫婦和他們的小姑娘，特別是尤利安·馬斯塔科維奇。
「這位先生結婚了嗎？」我幾乎是大聲地問我的一位熟人，他站的地方離尤利安·馬斯塔科維奇比誰都近。
尤利安·馬斯塔科維奇惡狠狠地向我投過來審視的一瞥。
「沒有！」我的熟人作了回答。他對我故意這樣不知趣地提問，打心底裡感到不快……
前不久，我從某某教堂走過。那裡人山人海、車水馬龍，使我大吃一驚。周圍的人們都在談論這盛大的婚禮。那是一個陰天，而且開始下起濛濛細雨來了。我跟著人流，走進教堂，於是我看見了新郎。那是一個個子矮小、衣著極其講究的圓臉小子，大腹便便，身體保養得很好。他跑來跑去，忙忙碌碌，不停地發號施令。最後，有人說新娘坐車來了。我拚命擠進人群，看到了一位絕妙佳人，她大概才進入妙齡的第一個春天。但是這位美人的面色卻是蒼白的，心情是憂鬱的。她心不在焉地望著。我甚至覺得，她的眼睛因為前不久流過淚，而顯得紅腫。她臉部每一根線條的古典式的嚴謹，都使她的美具有某種莊嚴肅穆的神態。透過這種莊嚴肅穆的神態，透過這種憂鬱的心情，仍然可以看出她最初的、稚氣未退的天真無邪的容顏。某種天真到不能再天真的、尚未定型的、年青的東西，不斷表現出來，似乎在默默無言地為自己哀求憐惜。
有人說，她剛滿十六歲。我注意看看新郎，突然發現他正是我整整三年不見的尤利安·馬斯塔科維奇。我又望了望新娘……我的天哪！我趕快擠出教堂。人群中有人說新娘很有錢，有陪嫁五十萬，還有許多衣衫……
「他這算盤真打得精明！」我這麼一想，就擠到外面去了……