悶熱。
這是我的第一種感覺。我搭的這架飛機晚點一個半小時，入關又耗費了半個小時，我抵達曼谷時比預計晚了兩個小時。我隱隱希望他生氣地離開。但看到他站在等待的人群中時，我只好像一只慢慢踏向囚籠的羊向他走去。
黑襯衫，黑褲子，正如他早先所形容的那樣。他高興地向我迎來，很自然地接過我的旅行箱。我下意識地看了看周圍，希望沒人注意到我們。
出了機場，一陣熱浪險些將我掀倒在地。出租車飛馳在高速路上。我和Brad基本上沒怎麼說話，我把手放在出租車的座位上，Brad按住我的手，我沒有動。
汽車七拐八拐，停在一座白色的酒店前。酒店樓不太高，大概只有七八層，不是高級酒店，也不寒酸，應該是三星級左右。
房間比我想象中的還要小。一張巨大的雙人床占了房間的大部分空間。空調開著，還是感覺很熱。落地才幾十分鍾，T恤已經被汗濡濕了。進房間的第一件事就是洗一個澡。Brad幫我把行李放在地板上，我從中拿出洗漱用具，進了洗手間。必須要多洗一會兒，利用這些時間思考一下接下來該怎麼辦。洗澡的時候我感覺事情有些讓人頭疼，很顯然，我完全不喜歡他，而他很喜歡我。並且，他不知道我喜歡上了別人。最重要的是，我現在跟他在一起，在異國他鄉，在一個人生地不熟的地方。
看看一會兒能不能自己訂個房間。如果不行，就第二天醒了再訂。來之前，我們都以為可以睡在一起。現在看來，我不但不喜歡他，連容忍都無法容忍，做做樣子都難。
洗完澡一出來，迎面就看到他正坐在床邊緊緊凝視著我，嚇了我一跳。
那夜，我們沒有做愛。他輕輕撫摸著我的身體，我任由他撫摸。然後他撫身向下，親吻我。我想制止，又動不了。那種從未有過的魂飛魄散的高潮令我完全無語。房間很黑暗，只有透過白色窗簾進來的一絲濕熱的外面馬路上的光。只有在那一刻，我才意識到我身處何地。
他想讓我吻他，我十分勉強，只好輕輕地碰了碰他的嘴唇。對他完全沒有性欲，又不知道怎麼才能不傷害到他的自尊心。
“我很累，想睡覺。”我只好這麼說。
早上當我睜開眼睛時，接觸到的是Brad投入而若有所思的目光。他正坐在床邊的椅子上打量著我。我嚇了一跳，隨即伸了個懶腰，說：“早安。”
“我們一會兒去附近的寺裡走走吧。”
我拿著一只藍色的坡跟涼鞋和一只黑色的AllStar球鞋問他：“我穿哪一雙？”
他指了指黑色的球鞋。“我們需要走一段路，這雙鞋會比較舒服。”
在賓館的餐廳，我們簡單地吃了西式早餐就出發了。
陽光白晃晃的。像維米莉?蘇蓮娜的詩裡寫的：“這白得耀眼的愛情，這白得耀眼的夏天，這白得耀眼的精神病。”
陽光照在身上熾熱無比。幸好在出門之前就已經塗了厚厚的防曬霜。Brad仍然穿一身黑，黑T恤黑長褲黑皮鞋，像在向所有人昭示他的身份：古怪的朋克與哥特的混合體。
他不停地抹汗，我也是。我們盡量在樹蔭下行走，這樣涼爽些。在路上到處能看到在樹下打坐的僧侶和個子不高、穿著校服的男女學生。也有各地的游客，西方人很多，基本上都是西方男人旁邊挎著一個個子瘦小、濃妝艷抹的當地女人。剛開始我還挺詫異地盯著看一眼，後來看多了，就見怪不怪了。
突然，我意識到，我與Brad在別人看來會不會也很怪異？一個穿得很搖滾的東方女孩和一個穿著黑衣服的西方胖男人，什麼情況？他們是什麼關系？唯一讓我舒心的是，我們各走各的，沒有拉手或者擁抱。
走著走著，我發現他一直盯著我的胳膊看。“怎麼了？”我問他。“在我們國家，女士都會刮去胳膊和腿上的毛發。”他說。
“我覺得這樣挺自然。”我有些不快地說。
“頭發才是自然的，這些不是。”他態度溫和但口氣十分肯定，對自己的觀點胸有成竹。
大國沙文主義！自以為是的美國人——他們認識美只有一種形式，就是那種最粗俗的——他居然對此深信不疑，還要求我改變我原有的樣子。我就喜歡我這個樣子，他居然還挑三揀四，他以為他是誰呀？
我笑了，不想糾纏這個愚蠢的話題：“是嗎？”
幸好他只是搖搖頭沒有多說什麼，如果他要是說出“這是文明人士的規則”之類的話我肯定當場就發飆了。
我們走到一座金碧輝煌、規模盛大的寺，這裡應該就是拉瑪一世泰皇所建的玉佛寺。他在前面帶路，我很溫順地跟著他走。廟裡不允許穿鞋，幸好今天聽他的話穿了球鞋，系帶涼鞋脫起來太不方便。
在佛像面前，我也跪下來朝拜。能看出來，他遠比我虔誠。
寺裡有一只大白貓，我抱著它待了一會兒。Brad替我拍了幾張照片。
後來，那些照片我再也沒有看到過。
出了寺廟，他招手打了輛車，我們決定去吃午飯。這是市中心附近的一條街，巨大的、亮著廣告牌的購物中心就在旁邊。面對著英文和泰文的菜單，我把點菜權交給了他。我無精打采卻努力振作精神，隨著冬蔭功湯、木瓜沙拉、炒肉和炸雞塊逐漸上桌，我決定要好好地吃一頓。
吃著吃著，真的開始高興了。不管怎麼說，我還是希望能跟他好好玩上幾天。哪怕我現在對他完全沒有一絲超出友情的感情，我也不希望鬧得不愉快。
“你想過幾天去海邊玩嗎？我想游泳。聽說這邊有些島不錯。”
“我不喜歡海邊。”他一口回絕。
“我們可以游泳啊！”我想說服他，而他立刻斬釘截鐵地拒絕了我：“我不喜歡游泳。”
我問他為什麼，他說海邊人太多，天氣太熱。他不喜歡陽光，也不喜歡在路上要花費很多時間。總之他想留在城市裡。
我有些失望，但也沒說什麼。
吃完飯，我們慢慢逛街。到處都是人，路邊總有鋪滿鮮花的水壇和善男信女們正在跪拜的四面佛。
我們選了家路邊的咖啡館，坐下來喝咖啡。我遞給他一支煙，他說他不吸煙。他只是看著我吸。我心煩意亂，吸得愈發多了。
悶熱潮濕的天氣和Brad熱情而直接的目光讓我感到呼吸困難。我使勁喘了幾口氣，仍感到一陣胸悶。
回到賓館。又是默默無言。如果我的英語夠好，或許我可以把氣氛搞得融洽些。但現在這種狀況，我實在不知道該怎麼向他解釋，我並不是跟他生氣或者對他有意見，有時候我只是無話可說，我開始害怕與他單獨處在一個空間，因為我總是需要解釋為什麼我不開口。
“我覺得你像是我的兄弟。”我看著他，突然感到一絲柔情。他也有他的可愛之處啊，我應該對他好一點，別這麼粗暴。
他卻被激怒了，跳到床上質問我：“為什麼你們都說我像你們的兄弟？”
“呃……”我不知道該說什麼好，我就是隨口一說，誰知道還有人也這麼跟他說過呢？我連忙解釋道：“因為你很可愛。”
“可愛？！我討厭可愛！”他暴跳如雷，沖我嚷嚷道。
我又無語了，向他解釋半天，可愛這個詞不代表愚蠢。他終於平靜下來。但是看得出來，我的話仍讓他很傷心。他仍然一副受了傷害的表情。
“我們需要談談。為什麼我感覺你這麼冷漠？”他盯著我，終於開始問出這個我一直拒絕想，也從未給過他真正答案的問題。
我不知道該如何回答。
“Brad，我想告訴你，”我搜腸刮肚，努力回憶所有我學過的英語單詞，最終還是選擇了最普通的一句：“我覺得我們還是當朋友吧。”
“不！我們不是朋友！你跟我說過你愛我的！所以你來了泰國！為什麼現在變了？”他緊緊盯著我，每個詞都清晰有力。
“我……”見光死怎麼說？我的大腦迅速轉動，想找一個詞來形容我的感覺，卻怎麼也找不到合適的詞。
見我無法回答他，他怒目圓睜，像是要用眼神把我殺死。從那雙眼睛裡流露出的失去愛的驚惶、痛苦與憤怒，幾乎像火焰般沖我燃燒過來，我已經能感受到它那危險的熱度和力度。
我在旁邊訂了一間房。我想這樣可能會好一些，保持些距離，大家冷靜一下。
Brad看起來既疲倦又傷心。他對我說：“我並不很想與你上床。”見到我驚訝的神色，他又補充道：“真正的樂趣都不是能從做愛中得到的。我更感興趣的是像以前一樣，能跟你無話不談，我們是彼此的靈魂伴侶。我可以忍受沒有性的愛，但絕對無法忍受沒有愛的性。”
晚上，我睡在自己的房間。與Brad的房間格局一模一樣，只是床和洗手間的位置對了個個兒。我終於睡了個安穩覺。
中午，他來到我房間，說要跟我談一談。我們說著說著就又吵起來了。
我說：“我想一個人走走。我要安靜一下。我們可以過一會兒再談。”
“我可以陪你。”他說。
“不用，我想一個人待會兒。”
他跳起來，沖到門邊把門反鎖上，“我必須要跟你談談。”
“談什麼？”我看著他的舉動，不耐煩地挑起眉頭。
“談你為什麼不愛我，為什麼要一個人待著！”
我恨自己無法坦誠地告訴他我愛上了另外一個人。我更恨自己將自己逼到了這個境地：既無法走，也無法留。我在心裡苦苦哀求他：讓我安靜一會兒吧。
“如果你走，我就自殺。”他立在牆邊，幾乎是在尖叫。
“隨便你！”我說。我真不怕別人威脅我，大不了魚死網破。怎麼可能有人用威脅的方法來愛呢？愛情恐怖分子！他在我眼前如此虛張聲勢，脆弱無比，簡直可笑極了。
這個長得像一頭熊一樣的穿一身黑的美國男人簡直既愚蠢又危險。
我盯著房間那扇關閉著的玻璃窗，在思考如果從三樓跳下去會不會跌斷腿。那扇窗戶目前對我來說就代表著自由和光明——是我遺失了的自由和光明。我真茫然，我他媽在做什麼？我來這裡，不是想用英語吵架的，不是要驗證這世界有多麼可怕的，但一切就這麼發生了……我無法強迫自己愛一個瘋狂之人，更無法接受對方根本不知道什麼是自由！他不但不知道什麼是自由，他也不知道什麼是法律！
我打定主意，清楚地開口道：“我寧可從窗戶跳下去，也不會愛你。”
“如果你走，我就死。”他固執地又說了一遍。
我情不自禁地苦笑了一下。這件事可笑就可笑在從某個角度上來說，雙方都是真誠的，都希望對方明白並且接受自己的態度與底限，並且毫不妥協。
他看到我的笑容更覺得憤怒，忍無可忍下“砰”地一拳向牆砸去。我嚇了一跳，隨即覺得自己萬分可笑。簡直比他還要可笑。我處在相當不利的地位，首先從體力上來說，我就完全不是他的對手。如果他失去了控制，想要傷害我的身體，那簡直是件輕而易舉的事。
我覺得自己特無力。與他的激情相比，我的漠然態度就連自己都感到有些奇怪。為什麼我會對一個曾經付出過感情的人（哪怕僅僅在網上）如此無情？為什麼他會對一個僅僅在網上付出過感情的人如此在意？這難道不是驗證了精神交流的不確定性和我性格的缺陷嗎？沒有一種快感和冒險是不需要付出代價的。
事已至此，我只想走，只想離開這間可怕的屋子，只要離開這個變態的人。
僵持了一個多小時，我們都累了。他坐在離門較近的牆邊的地上，我也在電視旁邊坐了下來。
“我得上趟洗手間。”他有力無氣地開口道。
“那你去吧。”
“你別走啊。”
“嗯。”
他進了洗手間，鎖上了門。我立刻沖到了門口，顫抖著扭開門，逃出了屋子。我順著樓梯三步並作兩步跑下去，心跳不已。他聽到了動靜，離開了廁所，緊跟在後面向我追過來。一瞬間，我以為我置身於某個惡劣的三流恐怖片中。
門口就有一輛出租車。“去市中心！我要去網吧！”我跳上一輛出租車，跟司機說。
司機開車的時候，我不住地扭頭向後看，生怕Brad也打了輛車追蹤我。車流的燈光閃作一片，我根本看不出哪輛車上是他。
司機將我放在一條繁華的夜市街上。
這裡燈火通明，像另一個世界，讓我目不暇接。有人在擺地攤，賣衣服、鞋或者別的小飾品。歌聲、笑聲、鬧聲不絕於耳，又恍若隔世。到處都是尋歡作樂的外國人和當地小姐。我手裡拎著包，身上的超短裙還來不及換。這麼熱的天，我還感到大腿冷颼颼的，就像沒穿衣服。
萬般無奈中，我試著給中國駐泰國大使館打電話。對方接了電話，“我有麻煩，我是中國公民。”我沖著電話喊著，差點結巴起來。“怎麼回事？”一個中文說得並不利落的女人問道。
“是這樣的……”我簡單訴說了一遍過程，“我需要您的幫助！我明天能不能去趟大使館？我怕他還糾纏我。”
“什麼亂七八糟的，我聽不懂你在說什麼……”
“啪！”我氣憤地掛了電話，這是中國駐泰國大使館嗎？
太多的不懷好意的眼光向我聚來，不時有人跟我用英語或者泰語打招呼，也許他們認為我也是當地人，我一律厭惡地瞪過去或者裝作沒聽見。真像恐怖電影一樣，中國大使館是指不上了……為了鎮定，我點了一支煙。
我不想回賓館，我們住在同一個賓館，我害怕再次看到他，再次用英語談感情，再次用英語吵架。害怕再次失去自由。
我跑到一家開著的網吧，上去看了看我經常瀏覽的中文詩歌網頁，查了查郵件。沒什麼新鮮的事，我卻感覺恍若隔世。
我又打車回來了。剛到樓下，便看到一個人抱著臂膀，神情沮喪地倚在路邊的牆上發呆。是Brad。一瞬間，我心軟了。
我向他走過去，步履輕快。在這一秒鍾內，我是主動的，是自由的。
他看到我，一剎那流露出完完全全幸福的表情。
我看到他的神情，不禁有些悵然。
“我們散散步？”我提議道。
他點點頭。我們向前走去。在這個像所有悶熱的夜晚一樣悶熱的夜裡，聽著未知種類的蟲鳴，我們步伐一致、不快不慢地向前走著。我們路過爬滿蔓籐類植物正在開著白色花朵的矮牆、熱鬧的飯館、幾家小小的二十四小時超市。
在其中一家門前，我停住了腳步。他明白我的意思：“進去看看？”
我在這家超市裡買了些不需要買、買了也無妨的小東西：一瓶色彩艷麗、塑料包裝的果汁，一盒深藍色包裝的口香糖和一袋巧克力糖。如果不是知道不合時宜，我甚至想買幾枝花。
第三天下午，他來我的房間找我。我看到他胳膊上纏著繃帶，身上還有血跡。“怎麼回事？”我追問他。他含糊地說，他昨天想自殺，把手腕割了。我想去摸，他縮回了手。
他堵在我門口，讓我退房，和他一起住。我說不，我想自己住。
“我們去海邊吧。”他作出了妥協，“你不是想去海邊嗎？那我們就去海邊吧。”
“我想回去了。”我黯然道。我也沒有想到，會是這樣的結局。
“什麼時候？”他急切地詢問。
“越早越好。”我說。
“不！不要走！”他的情緒開始激動起來，開始用他已經受傷的胳膊捶打著牆壁。我看著他的一舉一動，說，不要再傷害我。服務員在樓道裡看到我們在吵架，打電話叫來了警察。
我對警察說，沒事兒。他們走了。他倚在牆上，目光迷離而悲傷。
“你是我的惡夢。”我說，“我永遠也不原諒你。”
他回到了自己的房間。
我鎖上房門，想該何去何從。我想離開這個該死的地方，我想回北京。但我的機票是兩個星期以後的，我還得在機場改機票。我理解他的心理落差。他期待已久的“心靈伙伴”對他是如此冷漠和嫌惡。並且還藏有一個真正的理由，那就是她已經愛上別人了。在來曼谷之前，我就知道會有太多像骨牌效應的事情發生，不過本著“可為不可為”的態度，我仍然來了。而我真的無法改寫這結局。
我的大腦一片紛雜，為了抑制不必要的胡思亂想，我來到浴室，開始洗澡。當我收拾整齊准備出門的時候，我發現門縫裡塞著一堆碎紙條。我把門打開一看，原來是我曾經給他寫的信。
這倒減輕了我的負疚感。我一下子蹲下來，把那些碎紙條仔細地、一張張地從地毯上撿起來，揉到手心裡，然後站起身，毫不猶豫地把它們扔進了洗手間的垃圾筐裡。
我躺在床上，感受著空調給這房間帶來的涼爽的溫度，白色窗簾外面的世界暫時與我無關。我盯著那扇門，突然又有些驚慌，萬一一會兒Brad來找我，又要“談談”該怎麼辦？不行，得離開這個房間，到外面先避一避。
我打車到市區的購物中心。這裡到處都是游人。陽光熾熱，天氣發白。多麼令人絕望的天氣啊，簡直像世界末日。我一個人，孤單而驚惶。
這酷熱的鬼天氣再加上失魂落魄，我感到渾身無力。一眼看到了星巴克的標志，我走進去，買了杯咖啡，坐在戶外的椅子上，點了根煙。
陽光劈頭蓋臉地澆到我身上，坐在室內喝咖啡的人們大多悠閒而輕松。我徐徐吐出的煙霧，像把自己籠罩起來，整個人都像被烤焦了一樣，幾乎汗流浹背。
喝過咖啡，我走進那家百貨公司。漫無目的，只想打發點時間。百貨公司的頂層有一家電影院，我買了一張票，坐在電影院裡看了StarWar3。電影演了什麼，我幾乎沒看進去。但只有在看電影的那段時間裡，我的心才是平靜的。
看完電影，我打車回賓館。隨著出租車越臨近那家白色的賓館，我的心越緊縮得厲害。像是面臨無可推托的、不可挽回的結局一樣，我懷著兔死狐悲的心情，按了電梯，上了樓。
不知是我太過敏感還是事出有因，我發現前台的男服務員盯著我看了幾秒鍾。就連我走進電梯之時，都能感覺到他的目光緊緊地貼住我的後背。而當我轉過身來，他卻又低下頭，像是在忙活別的事兒。
手機突然響起來。我找了半天，才想起出門前一直把手機放在洗手間裡充電。
“你怎麼不接電話？”那頭傳來Martin焦急的聲音。
“我剛才把手機放在賓館充電了。”我解釋道。一聽到他的聲音我就放松下來。
“你怎麼了親愛的？我很擔心你。我給你打了一下午電話，還以為你出事了……”
“我還好。”我說，“我晚上就去機場，看看能不能立刻回北京。”
“為什麼？你不是說要在那裡待幾個禮拜嗎？”
我這才想起來，他並不知道發生的這一切，只知道我是去泰國度假，這行程是我在認識他之前就定的。他甚至有些佩服我的獨立。如果他要知道這過程，估計早就急了吧。
“發生了一些事情。”
“……好。”他想問我為什麼，但又欲言又止，“等你回北京再說吧。我來機場接你。”
他的電話給了我一絲安慰，掛了電話後，我又開始收拾東西。外面下起了大雨，天色昏沉，電閃雷鳴，像是我的心情。這就是熱帶，前幾分鍾還是烈日當空，後幾分鍾就突然下起雨來。
一切收拾妥當，我輕輕扭開房間的門，沖Brad房間的方向警惕地看了一眼，發現沒什麼動靜。然後悄無聲息地走下樓。我用盡量自然的聲音對前台說，我要訂一輛去機場的出租車。
車在十五分鍾之內就到了。這十五分鍾裡，我不敢坐在大堂，生怕Brad突然進來或者出來會看見我。如果是這樣，我就走不了了。我緊鎖房門，注視著我的手表。
車子停在賓館外面。
大雨滂沱，車窗上布滿了水珠，我神色黯然地望著窗外，窗外的風景一片模糊。只有空調呼呼的聲音和汽車軋過街道濺起雨水的聲音，壓抑而沉悶。別了！我只停留了三天的曼谷。我的心跳得飛快，暗暗祈求車子快點開，快點，再快點，一旦到了機場，我就安全了。
哪知，司機突然接了個電話後，調了個頭，就往回開。
“怎麼回事？我要去機場！”我差點跳了起來，用英語沖他吼道。
他看上去也焦急不已，想解釋，斷斷續續地說了幾個英語單詞，又用泰語重復了幾遍什麼。最後就沉默下來，只是一個勁兒地開車。我迷惑不已。
十分鍾後，車子又開回到那座賓館，我差點就要暈過去了。簡直是噩夢又回來了。我居然又回到了這座賓館！司機說了句什麼，就下車進了賓館。片刻後，他又回來了，另一個女孩也跟著上了這輛車。
“你好。”她一上車，就向我打招呼。是台灣味兒的普通話。
“這是怎麼回事？”我問她。據她所說，這輛車是她訂的，剛才司機把我當成了她。走到半路接到賓館的電話，才又開了回去。
原來是這樣。我如釋重負。
“你在曼谷是旅行嗎？”她問我。
“是的。”我用輕松的語調回答了她，然後反問她，“你呢？”
“我已經來了一個多月了，是來這裡旅游的，現在去機場接一個朋友。”
車子終於開到了機場。我們告別。我舉著機票，到處尋找“中國國際旅行社”的招牌。這張機票簡直是我重返正常世界的通行證。
算我幸運，還有半個小時國旅就下班了。我在他們下班前換好了機票。我想立刻給Martin打一個電話，但此時，也許我最需要的就是喝一杯咖啡。我走到離我最近的椅子坐了下來。
“你怎麼了？”一個悅耳的聲音在我旁邊響起來，並且是中國話。
我抬起頭，一個背著行李的高大男孩正站在我面前，關切地看著我。我往左右看了看，意識到他是在問我。
“我……今天晚上回國。”我揚了揚手裡的機票，“你呢？”
“哦。”他看了我一眼，又看了一下手表，“我和你一個航班。咱們的飛機還有一個小時，要不咱們去旁邊的咖啡館坐坐，休息一會兒吧。”
我感激地沖他笑了一下。在國外遇到中國人，感覺真好。
電話突然響起來，我看了一眼，是Brad。我沒有接。片刻後，一條短信發了過來。是他向我道歉的短信，問我在哪裡。正在看著，突然，電話又響了，嚇了我一跳。這次是Martin。我接了起來。
“怎麼樣寶貝？機票換好了嗎？”
“我今天晚上就回北京！”聽到他的聲音，我的眼淚頓時奪眶而出。
“親愛的，太好了！我晚上去接你！”
剛掛了電話，手機又不厭其煩地響起來。還是Brad，他一直在給我打電話。我不接，他就給我發短信，向我道歉，問我在哪裡，一條接一條，我的手機隔幾分鍾就響一次。我關了手機，向服務員要了一杯咖啡。
我們走出機場抽煙。雨已經停了。空氣中夾帶著一絲清新的涼意。天邊覆蓋著幾縷淡橘色的雲彩。三天。這是我來到曼谷的第三天，感覺卻像是過去了幾年。
Martin來機楊接我。我一見到他就沖去過，與他緊緊摟在一起。再次見到他，簡直有些恍若隔世，一股幸福感立刻湧了上來。我摟著他堅實的肩膀，發誓再也不會離開他。
回到家，扔下行李，洗過澡後，我就躺在床上睡著了。睡著睡著就做了一個噩夢。我在飯館上廁所，有人敲門，我就打開門，嚇了我一跳，原來是個外國小流氓，我發現這廁所像一間房子，他要進來，我很害怕，我知道他想強奸我。我讓他出去，他真的出去了。於是我也走出去了。剛出門，他就把我拉到一邊，那裡有他的四個同伴，他們都在那裡不懷好意地盯著我。我問那個人他們在這裡想干什麼，他生氣了，脫下了外衣，開始打我。然後我就不記得發生了什麼，我跑出去，讓別人去叫警察，但每個人都不緊不慢，我特著急，特別生氣，並且絕望。因為Martin也在裡面，我不知道他們會怎樣對待他。
下一個鏡頭是Martin的喉嚨上中了一槍。當我哭著向他跑過去時，他睜開眼睛，對我說了一些話，他最後一句話是：“無所謂。”
後來放在我面前的是Martin為我寫的一大本子的信。他說到了我們的朋友，說得很精彩，並且是用中文說的。後來他就死了。