一、意外事故
馬占軍放下槍，啟動控制器，靶牌向他滑來。
九十九環，退步了。旁邊的人說。
最後一槍就是奔九環去的，剛才那趴了一蟲子。馬占軍邊說邊換上新靶牌。
這次你從一環打到十環，彈空一字排開，成一條直線。那人說，沒問題吧。
馬占軍給槍裡上了十發子彈，說，橫的還是豎的。
你看著來。那人說。這時手機響了，他接通電話，喂，等會兒。然後對馬占軍說，你先打著，我出去接個電話。
他出了射擊館，關上門，對電話裡說，說吧。
通話中，他聽到從射擊館傳出九聲槍響。
最後，他對電話裡說，知道了。然後掛了電話。
他回到射擊館，馬占軍剛好打完第十槍。
他讓靶牌滑過來。
你不是故意的吧。他把靶牌亮給馬占軍看，只在十環的位置有一個槍眼。
馬占軍放下槍，說，你看看兩邊的九個靶。
那人取下其餘九張靶牌，左側五個分別命中一、三、五、七、九環，右側的四個分別命中二、四、六、八環，十個槍眼高低錯落。
那人笑了：好槍，可惜不在一條直線上。
馬占軍拿過靶牌，將它們一張張摞好，給他看。
那人露出滿意的笑容。
十個彈孔組成一條與水平和豎直方向夾角為四十五度的直線。
走，吃飯去。他放下靶牌，摟著馬占軍出了射擊館。
場館工作人員打掃衛生，看見留下的十張靶牌，望著馬占軍的背影感歎：王一夫長得不這樣啊！
這是二十萬訂金，你先拿著，事成後給你剩下的百分之八十。那人把一張信用卡推給馬占軍：密碼六個六。
先告我什麼事兒，要不你把錢拿走。馬占軍瞥了一眼卡說。
那人扭頭對服務員說，下去吧，結賬的時候再進來，把門帶上。
門關上了，他給馬占軍點上一支煙說，我想找個開槍的。
馬占軍說，我不殺人。
那人說，我沒說讓你殺人——過幾天會有一輛車經過，你打爆他的車胎。
馬占軍說，這和殺人沒有區別——突然爆胎，車會撞到路邊，司機不死也得傷。
那人說，那就看他的造化了。
馬占軍說，不幹。
那人沉默了會兒說，我要是告訴你他是誰呢？
馬占軍看著他。
這個人你認識，那人狡猾地一笑，常愛國。
馬占軍表情凝重起來，說，為什麼？
這你就不要問了，反正有我的理由。那人說。
好吧。馬占軍把煙頭扔進茶杯，「滋啦」一聲，說，先把話說清楚，辦完事兒我只要剩下的百分之三十，做這事兒一半替你，一半為我自己。
哈哈，好，那一半錢不要也沒關係，算你在公司的股份，以後你就是副總。那人說，來，喝酒。他舉杯和馬占軍碰了一下
馬占軍喝了一口酒說，六子，你有沒有夏文青的消息？
那人忙著吃菜，心不在焉，說，沒有，退伍後就沒見過她。
馬占軍無語，又喝了一口酒。
那人嘴裡塞滿菜說，對了，以後別叫我六子，叫六哥，公司人都這麼叫，公司有公司的規矩。
馬占軍看著他，他也看著馬占軍，面面相覷，都不苟言笑。
許久後，馬占軍收起信用卡說，知道了，六……子。
這是門卡，1108房，沒訂太高的，十一層離馬路近點兒，也沒有東西遮擋。六哥把房卡交給馬占軍，又拿出一個黑色皮箱說，槍在裡面，德國弄來的，國際殺手都用這個牌子，這叫同世界接軌。我的車就停在馬路對面，車尾天線上綁了一塊棒棒糖，你進房間後試試槍，這兒有一發子彈，你上去把糖打掉。常愛國明天下午經過這裡，上午再給你送子彈，這個手機你先拿著用，有事兒給我打電話。
看著馬占軍進了酒店，六哥坐進車裡。
幾分鐘後，他的手機響了，馬占軍在電話裡說，準備好了。
只聽「噗」的一聲，幾乎是在同一時間，他透過後視鏡看到棒棒糖碎了，只剩下一個塑料棒還綁在天線上。
槍沒問題。馬占軍說。
那就好，六哥掛了電話。剝了一塊棒棒糖，含進嘴裡，開車走了。
車到十字路口遇上紅燈停住，六哥想起一件事情，下了車，把嘴裡的棒棒糖綁在天線上。
綠燈亮了，車調了頭。
馬占軍的手機響了。六哥說，明兒常愛國開車經過這裡，目標是動的，有把握嗎。
馬占軍說，應該沒問題。
我馬上經過你的窗口，你試試，還是車尾的棒棒糖，酒店櫥櫃的毯子下面有一顆子彈。六哥說完把手機放在一旁，沒有掛。
馬上就要經過酒店，這時候前面路口有人過馬路，紅燈亮了。這是一條筆直的街道，沒有過街天橋和地下通道，為讓行人過馬路方便，路上畫了人行橫道，設置了紅綠燈，供行人可自行操控。
六哥拿起電話：別開槍，紅燈。
車停下了。六哥說，如果明天他的車路過這裡也趕上紅燈，那就再好不過了。
馬占軍收起瞄準的姿勢，說，綠燈也沒關係，除非他比子彈快。
六哥說，我到前面調個頭，一會兒只要車不停你就打。
綠燈亮了。六哥在下一個十字路口調了頭。當快駛入酒店所在路口時，他踩下油門，車子飛快衝過，慢慢減速停下後，棒棒糖已經不在了。
好。他說，然後掛了電話。
第二天，馬占軍正躺在床上拿著一塊褪了色的手絹發呆。
門鈴響了。他躡手躡腳走到門後，從貓眼裡看到是酒店服務員。
誰？他問。
服務員。門外回答。
什麼事兒？他問。
有位女士讓我給您送樣東西。服務員說。
哦，放門口吧，我正洗澡。馬占軍說。
那位女士一定要讓您簽收。服務員說。
你等等。馬占軍回頭環視了房間後，把門打開一條縫。
是一個密封嚴實的小盒子。
人呢？他問。
走了，她說一會兒來拿回執。服務員說。
馬占軍在回執上隨便寫下一個名字，交給服務員。
關上門，他打開盒子。一層層包裝裹得密不透風。
最後，看到三顆子彈。
這時六哥打來電話：東西收到了？
那個女人是誰？馬占軍問。
自己人，你放心。六哥說。
這件事兒幾個人知道？馬占軍問。
就你我知道。六哥說，別緊張，她只是幫忙，不知道我們在幹什麼，什麼事兒都不用你操心，只要扣一槍就夠了，如果一槍沒打著，就再補一槍記住，頂多開三槍，打完帶著槍趕緊離開酒店，打車去火車站，經過一條河，昨天我看了，還沒結冰，把槍扔河裡。車票已經買好了，壓在電視下面，去外面躲一躲，我會再和你聯繫。下午我在酒店咖啡廳等你的好消息，那兒能看見馬路，常愛國經過的時候我會告訴你。
馬占軍接到六哥的電話，讓他做好準備，常愛國再有二十分鐘就過來。
他裝好槍，三顆子彈同時塞入彈夾，又擦拭了瞄準鏡，然後趴在窗口，蓄勢待發。
從瞄準鏡裡看，街上的一切，都一覽無遺。馬占軍看到一個正穿越馬路的行人，臉上有一塊面積不小的黑痣。
旁邊還長了一片白癜風。
一片，兩片，三片……還在移動。
不對，不是白癜風。
馬占軍抬起頭，天空飄起了雪花。
又趴下在瞄準鏡裡看了看。完了，眼前一片花白。
馬戰軍趕緊給六哥打電話。
今天下得了手嗎？六哥說。
必須讓車停下來。馬占軍說。
這好辦，我去路口控制紅綠燈。六哥說，我這兒進來一個電話，先這樣，你做好準備。
六哥接進另一個電話：他來了嗎……好。
六哥戴著墨鏡出了酒店，背對十一層窗口做了一個準備的手勢。
馬占軍繃緊全身肌肉，槍口正對路口停車線。從瞄準鏡裡，能看到一個行人正由北向南穿過馬路，六哥向西側張望著。
行人到了馬路南側，東西方向的紅燈變成綠燈。
六哥的墨鏡裡出現目標，他按下紅綠燈控制器。
但是，控制器剛剛被那個行人按過，兩分鐘內不起作用。
六哥不停地按著，而東西方向的綠燈始終不變。一輛奧迪A6正向路口駛來，越來越近。
雪越下越大，一片白茫茫。
來不及了，六哥砸了控制器一拳，決定闖紅燈穿過南北向的馬路，冒險讓由西向東開來的奧迪停下來。
他向路中央走去。
馬占軍右手食指搭在扳機上，一觸即發。
這時，一個巡邏的交警騎摩托車經過，看見有人紅燈過馬路，喊他回來。
六哥不理，繼續往前走。
交警停下摩托，追上前阻攔。
此時奧迪已經和他們近在咫尺。
剛才在前一個路口的時候，就有一個民工模樣的人推著三輪車闖紅燈過馬路，奧迪及時剎住車，司機從窗口探出頭罵道：媽的，找死呢，下回撞死你！他準備打著火繼續開。但是行駛方向的綠燈變成了紅燈，他看了一眼表，開會快遲到了。紅燈變成綠燈後，他啟動汽車，提高了速度。現在又碰上有人紅燈過馬路，奧迪司機極為惱火，罵了一句媽的，準備踩剎車，但情緒急躁，一著急踩到油門上。
交警追上六哥，從六哥的墨鏡中看到身後漸漸駛近的汽車，來不及作出反應，兩人便雙雙飛上天。
汽車駛過路口，才停下來。
救護車很快就來了。
馬占軍的槍裡仍是三發子彈。
馬占軍在晚間新聞裡看到這起交通事故的報道。撞車後，他一直待在酒店，沒給六哥打電話，也沒有接到告訴他下一步怎麼辦的電話。新聞說：今天下午，本市發生一起行人過馬路闖紅燈和機動車相撞事件，造成一死二傷。從事發路口的監控錄像資料看，事故起因是一名行人紅燈穿越馬路，交警上前阻止，機動車因突然剎車導致剎車失靈，高速行駛中將行人和交警從地面上撞飛，交警因傷勢嚴重，搶救無效，當場死亡。截至記者發稿時，行人和機動車司機仍在醫院接受治療，傷勢並不嚴重。據悉，死者是本市的一名交通警察。在此，提醒廣大市民，一定要遵守交通規則，以免發生意外，特別是冬季雪天路滑，司機更應減速慢行。
電視上播放了東西方向路口的監控器拍下的錄像，角度和馬占軍看到的角度不一樣，也沒有馬占軍在瞄準鏡裡看到的真切。
馬占軍關上電視，屋裡一片漆黑，看不見他的身影。
不知過了多久，手機響了，是一條短信：六哥傷不重，過兩天就出院，你在酒店放心住，把槍收好，房錢已經預付過。
馬占軍按這個號碼打過去，對方不接，只回了一條短信：有事情發短信。
馬占軍短信問，你是誰？
對方沒有回復。
第二天，新聞對這場交通事故做了後續報道。死者叫石少華，是本市的一名交警，在當交警的二十年裡，愛崗敬業，助老扶幼，曾多次獲得本市優秀交警稱號。政府為了表彰石少華同志，向其家庭發放十萬元撫恤金。畫面上，女兒抱著父親的遺像痛哭流涕，妻子面無表情的特寫鏡頭，臉色慘白。解說員說：石少華的妻子對於丈夫的不幸，十分悲痛，已經哭干了眼淚，希望廣大市民吸取教訓，切記遵守交通法規，以免再次發生類似悲慘事件。
馬占軍的眼睛死死盯在石少華妻子的臉上。
他從兜裡掏出那塊古舊的手絹，緊緊攥在手裡。
墓地裡，馬占軍拿著一瓶二鍋頭呆呆地盯著墓碑看，擰開瓶蓋，將半瓶酒倒在墓碑上，剩下的半瓶一飲而盡。
馬占軍眼圈紅紅的，點上一支煙，又盯著墓碑看了一會兒後，轉身離開。
墓碑上寫著「爺爺馬知書之墓」。
離開墓地，馬占軍來到銀行，在櫃檯前等候交易。前面的人取了兩萬塊錢，把兩沓人民幣裝進衣服裡兜。輪到馬占軍，他一轉身跑出銀行。
他來到銀行門外的水果攤，問攤主香蕉怎麼賣。攤主說三塊五一斤，十塊錢三斤。馬占軍說來一根。攤主認為馬占軍搗亂，說一根不賣，讓他一邊去。馬占軍掏出十塊錢，說不用找了，給我一個塑料袋。攤主看著馬占軍，像看著一個精神病人，給他找了一個白色透明小號塑料袋，裝進一根香蕉。馬占軍拿出香蕉，說給找個大點兒的袋子，要黑色不透明的。攤主更加疑惑地看了馬占軍一眼，找了一個符合要求的。馬占軍拿過袋子，剝開香蕉，吃著進了銀行。攤主看著他的背影說，這人有病。
片刻，馬占軍拿著那個袋子，裡面塞得鼓鼓囊囊，走出銀行。從水果攤前經過。攤主看著他，瞪大了眼睛說：我操！
馬占軍去交通隊打聽石少華家的住處，說看了電視，很受感動，要捐助二十萬給他的妻子和女兒。交通隊說叫上電視台的記者一同前往，這種一方有難八方支援的良好風氣值得提倡。馬占軍說做好事兒不喜歡留名，非要留的話，錢就不捐了。
馬占軍走後，一個老年交警對身邊的年輕交警說，年輕人啊，學著點兒，做人要低調。
石少華的妻子打開門，眼前的陌生來客讓她一呆，隨後大為震驚：怎麼是你？
她掩著門，沒有請馬占軍進屋的意思。
馬占軍說，我看電視了。
她什麼也沒說。
馬占軍說，我來看看你，還有少華。
她說，這麼多年了，你還來幹嗎？
馬占軍說，我想進去坐坐。
她說，還是不要了。
她的女兒在屋裡喊道，媽，誰呀？
她看著馬占軍說，沒誰，檢查煤氣的。
馬占軍說，我去看看少華的女兒。
這時女孩走過來，說，媽，你讓人家進來查啊。
她迫不得已打開門，讓馬占軍進來。
女孩指著廚房對馬占軍說，煤氣在那邊。
你就是少華的女兒？馬占軍問。
女孩一臉迷惑。
母親趕緊給女兒介紹馬占軍：馬叔叔，爸爸媽媽的高中同學，一起當過兵，真巧，今天來咱家檢查煤氣。
女孩喊了馬占軍一聲叔叔。
馬占軍微笑著衝她點點頭。
女孩說，叔叔您坐，我去倒水。
馬占軍坐下了。顯然，這違背了夏文青的意願。她叫夏文青。
女孩端來水，馬占軍問她多大了，不等回答，夏文青就讓女孩穿好衣服去舅舅家看看姥姥。
女孩走後，夏文青緊張的神情緩和了一些。
馬占軍問，這些年，你怎麼過的？
夏文青說，一天一天就那麼過來了。
牆上掛著石少華的遺照，他在相片裡露出春天般溫暖的笑容。