手術單蒙上來，唐曉南就開始發抖。
身體被掩蓋了，只有左乳穿透手術單，孤零零地挺立。
眼前白了，耳朵立起來了，刀子在半空懸著。此時，唐曉南豐富的想象力，完全變成了自我恐嚇，她敏感的耳朵目睹了手術的全部過程。
醫生說過，麻醉了局部，不會有感覺，她不信，或者說信也沒用，還是本能地懸著心、咬著牙，等待切割時的刺痛。有金屬器具的碰撞聲，唐曉南聽見手術工具攤開了，那些跳躍的聲音，擂在她的胸口上。
沒錯，明晃晃的一盤器械。
醫生在挑選，碰撞聲成了背景音樂，為他們的談笑伴奏。他們談的是醫院的效益問題，大約是像唐曉南這樣的患者，以及正進行的這類手術，醫院根本不能獲什麼利潤。唐曉南因此明白左乳的問題不大，手術不大，因而舒緩了顫抖，稍微放松了緊崩的神經。
左乳的問題是李喊發現的。
七天前，李喊撫摸唐曉南的右乳時，發現了小硬塊，認為可疑，唐曉南也感覺異樣，於是到人民醫院檢查。人民醫院彩超機探測結果是乳腺增生，屬正常生理現象。唐曉南剛放下心，吐出一大口氣，醫生卻把機器探頭停在左乳上，反復搜索後，平淡地說，右乳沒事，左乳有事，這塊不明腫狀物，有癌變可能。
癌？！唐曉南的心被狠狠地扯了一把，差點沒氣背過去。唐曉南身體健康，一年到頭連感冒都沒有，哪裡想過會有病魔纏身，得這不治之症？況且她正與李喊兩情相悅，更是受不了這種打擊，當即嚇哭了。李喊比唐曉南小五歲，未曾想到會出現這樣的事情，也有點發懵。事關愛情，李喊很男人地安慰唐曉南，說，醫生騙人，想多賺病人的錢而已，明天去腫瘤醫院找我爸，再查個仔細。唐曉南心想，醫生想賺錢，玩笑不至於開這麼大，因而一直在想死亡的問題。她聽說癌病都會掉光頭發，到晚期，病人變得丑陋無比，還需使用嗎啡止痛，不禁滿心恐懼，於是仔細想一想要告別的人和事，發現眷戀挺多，她便一肚子悲戚。
李喊的父親五十多歲，精瘦，面部干燥，多皺紋，戴大框眼鏡，表情嚴肅，在哈爾濱醫學界頗有名望，是腫瘤醫院的主治醫師。
曉南，我爸老奸巨猾，你得堅持說你是二十四歲啊，千萬不要松嘴，否則，我爸把我一軟禁，你就看不到我了！去醫院前，李喊無數次叮囑唐曉南。
左乳有了問題，年齡也成了問題，唐曉南很憋悶，但不得不照李喊說的辦。
當時李醫生正在看患者的X光片子。
爸，她就是我同學唐曉南。李喊介紹。
跟我來。李醫生迅速打量唐曉南一眼，面無表情地說了一句。
唐曉南原本因為病情心情抑郁，又見李喊不敢向他的父親公開她倆的關系，還要自己隱瞞年齡，一肚子不高興，現在又發現李老頭火眼金晴，明察秋毫，似乎根本不喜歡她做兒媳婦，心底被這幾重東西一壓，便更加沉重了。
不過，眼下左乳的問題，是首要的問題。
彩超時，李醫生在一邊看了，也摸了，彩超圖和人民醫院的一樣，只是醫生結論不同：左乳發現良性纖維腺瘤，無惡化可能，現在切除也可，觀察一段再切除也行。李醫生似乎知道唐曉南的顧慮，又請了醫院的幾個權威醫生分別摸了唐曉南的左乳，眾權威一致斷定，絕對是良性，沒有什麼大問題。
可以把心放肚子裡了，唐曉南又哭了一回，像某位哲人所說，“幸福是當痛苦解除的霎那”，她這回是幸福得哭，好像撿回一條命。
那麼，對於這個腺瘤，切，還是不切？唐曉南沒了主見。雖然乳房裡的纖維腺瘤，就像婚姻當中的愛情，可有可無；像愛情當中的嫉妒，無傷大礙，但畢竟身體裡長了別的東西，心裡不舒坦。醫生說沒有惡化的可能，他們敢打包票麼？那些婚姻當中沒愛情的，不是有很多不甘心的，在外面尋找“愛情”麼？那愛情當中的嫉妒，不也有些惡化成毀滅性結果的麼？
當中有醫生認為，這一刀可以不挨，至少在很長一段時期內可以不動手術。唐曉南拿眼偷看李喊，李喊不說話，做個茫然表情。李喊的爸爸果斷地說，遲早要切的，不如早些切了。口吻聽起來像是病人的家屬。唐曉南嚇一跳，覺得李醫生後腦勺長了眼睛。
醫生在捏摸左乳，尋找那顆直徑一厘米的瘤。
麻藥什麼時候打的，唐曉南不知道。
此時，她的左乳已經失去了敏感，知覺，而且似乎與她的身體無關，她覺得是別人在用東西將她抵觸；又或者左乳是冰箱裡一塊凍硬了的肉，她的身體只是個墊盤。她分辨不出來，有多少只手指在左乳上搜索，李醫生的手指頭肯定也參與了這場搜索，因為他似乎捏摸得相當吃力，並且抱怨瘤長得隱蔽，躲在乳腺增生的硬塊中，不好摸，尤其是注射麻藥後，肌肉變硬了，摸的難度更大，弄不好切割的只是一塊乳腺增生，白挨一刀，下回還得重來。唐曉南覺得是醫生的手指頭在說話，那些手指頭還帶著煩躁與職業的冷漠，像屠夫擺弄案板上的豬肉，與李喊手指頭的溫存差距太大。
唐曉南不由瑟瑟發抖，手心攥了一把汗。
唐曉南知道自己肯定不會死了，便開始擔心手術後的傷疤會令人惡心。而且，照現在的情況看來，還不知道會在乳房上留幾道口子，這一刀要是沒切干淨，那就完了。挨一刀的乳房，本來已經像無端失去貞潔的處女，留下遺憾，若要再挨一刀，兩刀，便無異於慘遭蹂躪了。
哎，摸著了！大約過了四、五分鍾，醫生一聲驚歎。
我的媽呀！唐曉南在心裡跟著喊一聲，便聽見醫生從盤裡操起刀來。她覺得左乳像只汽球，即將被惡作劇的孩子戳爆。唐曉南沒見過手術刀，只能想象成西餐時切牛排的那種刀型，只是刀尖更細，刀刃鋒利得讓人不敢正視，像鏡子一樣，折射手術室內的白熾燈光，一晃一擺，整個房間便地動山搖。如果用這把手術刀去切牛排，大約能把盤子也一並切開來。
唐曉南倏地緊張了。
她聽見醫生沒有絲毫猶豫。
在刀子落在乳房之前，她傾盡全力，斂聲屏息，捕捉刀子剖開乳房的痛。
那一刻空氣凝固了。
唐曉南聽見刀子刺破了左乳，像屠夫手上的刀，估摸好買主需要的份量，溫和地切了下來。因為刀子太快，鮮肉滑嫩，手上並不需要用力，肉便如泥裂開，所以醫生的手法輕盈，細膩，刀片像從水上滑過。
一刀完畢，刀子更顯油亮。
她聽見有血湧出來，汩汩不絕。
左乳像只儲滿淚水的眼睛。
大約是血流到了脊背，每隔兩秒鍾，就有一塊紗質的東西擦過肌膚，感覺依然生硬，不像李喊替她拭淚那麼溫情。她聽見蟲子在脊背上蠕動，血跡像蚯蚓，越爬越長。忽然間，左乳一陣清涼，前胸像一片曠野，散亂凹凸不平的石頭。
她聽見左乳被打開了。
打開的左乳，像打開了窗戶的房子，空空蕩蕩，冷風颼颼地往裡吹灌。她的心髒，原本是在厚牆隔壁，也慢慢地被這股涼氣浸濡透了，因而全身一陣發冷。她想到，醫生像揭開地窖井蓋那樣，翻開了左乳，除了血肉模糊，她不知道那裡面還儲藏了什麼東西。
她沒有疼痛，一點也沒有，只發現一股游走的冰涼，冰涼在游走。
冰涼堅硬，冰涼像撒水車，令街道一路潔淨與濕潤起來。
她想起左乳，在李喊掌中敏感的溫暖，現在像是一堆塑膠。
唐曉南見自己除了安靜地躺著，幾乎沒有別的事情需要配合，驀地生出一股無所事事的情緒來，就好像戀愛到一定的階段，不知道該怎麼繼續。有意識期待的疼痛並沒有來，而且似乎真的不會來，正如某些時候，在過於平淡的生活中，找不到活著的感覺，便十分渴望和李喊大吵一場。
做一次手術，如果不知疼的滋味，就如做愛沒有高潮，也是遺憾一種。唐曉南因而莫名其妙地失望了，盡管她怕痛。
現在，她真的希望有一點疼，好讓自己知道，醫生們到底在她的左乳干什麼。
其實，唐曉南也不完全是怕痛，她可以讓別人把她手臂掐出血，也不動彈一下。因為眼睛看得見，失去了想象的自我恐嚇，疼痛感隨之減弱。正如一個人不是怕黑夜，而是怕撞見黑夜裡的怪物那樣，唐曉南有的是對未知的恐懼。她不知道那怪物什麼時候出來（手術刀），以什麼樣的勢頭出現（痛的程度是否在忍受范圍內），要進行一番什麼樣的肆虐（痛的時間度）。而她和李喊的關系，就像那隨時有怪物出現的黑夜，看不到光亮，說不定某個時刻，突然一把無情的刀，把她從他身邊切割開來。
拿愛情與現實撞擊的，不是白癡，就是弱智。唐曉南不傻。
唐曉南確信不會有痛了，精神慢慢地松馳下來，這才有些放心地把左乳交給了醫生，不再有心理負擔。但轉瞬間，她又對左乳產生了內疚，像沒有照料好別人托付的孩子。
自認識李喊後，唐曉南的左乳異常敏感，她分不清李喊和敏感左乳之間的關系，搞不清是先有雞還是先有蛋，她懷疑是那個一厘米的肉瘤在作怪。於是她又擔心，把瘤切除後，左乳留下可怕疤痕，如果它的感覺變得遲鈍，誰會再重視它？在性愛中推波助瀾的左乳，哪一個部位可以替代它的敏感？
愛，就是最敏感的部位，無可替代。李喊嬉皮笑臉地說過。
李喊與唐曉南迅速同居後，每到周末，他仍是要回家和父母呆兩天。李喊在經濟上沒有完全獨立，一直與父母同住，在外面學英語考雅思，謊稱與同學住一起。某天夜裡，因為一件小事，李喊與唐曉南爭論了半夜，李喊的某句話激怒了唐曉南，她請他滾回去。到下半夜，兩人似乎和好了。早上李喊像平時那樣告別，然後一連失蹤了三天。三天後的清晨，李喊敲開唐曉南的門，抱著她放聲大哭。唐曉南睡眼惺忪，嚇懵了，不知發生了什麼大事。我離不開你了。李喊喊了一句，把唐曉南抱得更緊，似乎永遠不會撒手。唐曉南心裡一震，臉緊貼他被風雪凍冷的臉，一句話也說不出來。
這件事透露了兩層信息。一是李喊准備隨時抽身而去，他和她在一起，只是調節一下生活。那麼，之前他到底愛不愛唐曉南？什麼時候愛上了唐曉南？唐曉南不知道，恐怕連李喊自己也不知道。二是李喊已經下了決心和唐曉南分道揚鑣，走後才發現已經離不開她了，因此證明李喊是狠了心的。離不了，怎麼辦？延續肉體的歡娛，直到彼此厭倦，聽說只有這樣，才沒有遺憾。
李喊長相有些出眾，很能吸引街上女性的眼球，在唐曉南看來，那些女孩或者女人的眼神，顯然是十分渴望與李喊上床的。唐曉南深知自己並非艷麗逼人，且只是這個城市的過客，這便注定了與李喊的愛情沒有根基，不能枝繁葉茂，私下底便如某首歌唱的那樣：該愛的就愛，該恨的就恨，要為自己保留幾分。所以，對於李喊的愛情，唐曉南既驚喜，又惶恐——她實在分辨不出來，李喊眷戀她什麼；假定愛情真的劈頭蓋臉地來了，到底還要不要保留幾分？
大約是那一厘米的肉粒又不見了，或者醫生原本就模稜兩可，這會兒，唐曉南又聽見醫生在左乳裡翻找，像清潔工在垃圾堆裡淘選、掂量，戴著膠手套的指頭沾滿了血。左乳已經不是乳房，是屠夫案板上的五花肉或者其它，醫生像個買肉行家，唐曉南從醫生的手指頭上感覺到了。她只能聽見一些沉悶的聲響，像有人在彈扯橡皮筋，聲音似乎從隔壁房子裡傳來，她知道醫生動用了剪刀。
不行的話，只有大塊地切除了。左側的醫生說，聽起來像蔣介石屠殺共產黨的策略。唐曉南感覺醫生手指的捏摸變成了敲打，心裡一緊，不敢想像那是怎樣的一大塊。
那恐怕會影響哺乳吧？右側是李喊的爸爸，他的話讓唐曉南感到溫暖。
哎，那只有慢慢找了，不知麻藥夠不夠，喂，如果覺得痛，你喊一聲！唐曉南聽見左側的醫生擰緊了眉頭朝她喊。
天啊！唐曉南絕望地啼緊牙關，立即後悔剛才因為不痛而產生失望。
唐曉南又想起夜裡的時候，李喊低聲說，有了快感，你就喊出聲音來啊，越快感越喊，越喊越快感！現在是醫生叫她喊，有了痛感就喊，喊了就加麻藥。嗯！她狠了勁，試著發出聲音，她忘了夜裡快感時，是怎麼叫的。她想把痛想像成快感，然後叫喊，然後便有了快感。
痛就要從不知名的地方來了，唐曉南惶惶地忍耐，像等待快感那樣，等待它從遙遠的地方抵達自己的肉體。刀子在左乳裡撥來弄去，涼意越來越深，越來越真實，唐曉南的右手緊緊抓住手術床沿，手觸到鐵床架的冰冷，心裡一凜。
李喊，李喊，李喊啊！她在心裡呼喊，像痛得快要死去，汗珠子從額頭上一顆一顆地蹦了出來。
你是哪裡人？李醫生問。他的大腿正好擠著唐曉南的右手。
湖南人。唐曉南答，並且稍微放松了。
噢，怎麼跑這麼遠。李醫生追得很緊。
唐曉南正想說我是記者，在哈爾濱蹲點采訪，忽然記起李喊的話，便模稜兩可地“嗯”了一聲。
聽李喊說，你對他學習影響挺大。李醫生似乎笑了。
唐曉南一聽，心裡些許快慰，埋在手術單下的臉竟浮起了微笑。
不能再擴大刀口了！李醫生在提醒左側醫生。唐曉南的心一緊，把哭憋住，支起了耳朵。
她聽見左乳已經成了一團亂麻。
一只好端端的乳房，忽然面目全非，為什麼右乳平安無事，難道是因為左乳先前太過淫蕩，才遭到這樣的懲罰？唐曉南和李喊一連三個月熱情不減，她從來沒試過，那麼頻繁地做愛，那麼痛快地享受，忽然間想起佛教裡的因果報應來。
李喊，你快來吧李喊。唐曉南眼前一片慘白，心裡喊一聲，滾出幾顆眼淚。李喊他怎麼敢進來呢？他沒敢說他摸過唐曉南的乳房，左乳的問題，還是他摸出來的。他只對他爸說唐曉南是他的同學，還讓唐曉南隱瞞了年齡，少報了四歲。唐曉南知道李喊的難處，他的父親不同意他現在找對象，更何況是個二十八的女人。
唐曉南暗自委屈，忽又想起手術前李喊說的“有我呢，你別怕！”於是理解了他的苦衷，寬容了他，也堅強了一些。
她聽見李喊在零下二十度的院外抽煙（院內禁止吸煙），是紅色包裝的“福”，他面朝手術室窗口，凍紅了鼻尖。
他吸煙的樣子像個成熟男人。
有一瞬間，唐曉南覺得，他是她的男人。
唐曉南記得，從人民醫院受了驚嚇開始，李喊一直緊攥著她的手，走路、吃飯，甚至夜裡睡覺，都沒有松開過。
“有我在，你別怕！”唐曉南頭一次聽男人對她說這樣的話。
唐曉南不知道是以前沒有機會讓男人說，還是沒有男人願意說，或者三十歲左右的男人不願說，只有二十出頭的男孩才有這種膽量。之前唐曉南還嫌李喊肩膀稚嫩，見他一付敢為她付出生命的樣子，便無限感動。李喊見她這樣，就說，你死吧，你快死吧，你要死了，我就不出國了，我陪你。弄得唐曉南哭笑不得，悲傷不得。李喊要出國留學，簽證隨時都有可能下來，她和他的關系一開始，便有了結果。
唐曉南明白，無論李喊怎麼說，都是想讓她放下心理包袱。
現在，在手術單下，她想放聲大哭，覺得自己對李喊不夠用心，某一次不該對他發火，某一回應該親他吻他，她越想越後悔，心想以後一定更加細致地愛他，補償他。
秋天最後幾個炎熱的日子裡，唐曉南去了一趟北京。
在這之前，她和江北在電話裡表了態，她不做他的炮友，也不要他做她的炮友。唐曉南本來是個獨身主義者，到二十八歲這年，才發覺做別人的炮友太虛無。且覺得男人們越來越沒勁，只愛玩新鮮，他們的炮友分布在祖國大好河山的每一個角落，多年後見面，還會習慣性地打上重溫的一炮，以炮當禮，然後問東問西，假裝關心。當然其它社交場合的炮禮更多，代替了戒指、項鏈，甚至純粹的人民幣，脫離了金錢的俗氣，顯得溫情脈脈。總之，在這個以炮為禮的時代，唐曉南忽然想要一個家庭，一個固定的男人和安靜的生活。
有了這個明確的目標後，唐曉南開始守身如玉。在她這裡，不知不覺中，打炮與婚姻對立起來，成為矛盾。男人是不會娶一個隨便和人打炮的女人的，道理就這麼簡單。因此，要想嫁人，首先必須從打炮的問題上著手——禁欲。已經有幾個男的碰了一鼻子灰，走的時候，無不罵唐曉南性冷淡，居然對那麼熱情的身體無動於衷。
江北是唐曉南的朋友的炮友介紹的，已婚，無孩，但婚姻出現了極為嚴重的漏洞。江北自己說，只要她提出離婚，他立馬簽字——離婚是肯定的，只是時間問題。江北的老婆離開了北京，到深圳開公司已有一年，早已不干涉對方的生活，在這種情況下，順著這條裂縫，要瓦解江北的婚姻，在廢墟上建立自己的城堡，唐曉南很有把握，朋友們也鼓勵唐曉南把江北套牢。
唐曉南與江北的感情在電話裡漲起來後，認真談過幾次婚姻問題。
江北說，我離婚，隨時都有可能；至於我們，面都沒見，事情怎麼發展，誰又說得准呢？
秋天最後幾個炎熱的日子裡，唐曉南終於到了北京，第一次和江北見面。
唐曉南比約定的時間提前了一個禮拜到達北京。她是故意的。江北因為老婆生意受挫，且孤立無援，在電話裡向他哭訴了幾回，便不得不飛過去履行撫慰的義務。唐曉南立馬想到這對夫妻久別勝新婚的場景，很是生氣。江北原計劃在深圳呆一周，剛到深圳就接到唐曉南從北京打電話，說她明天就到北京，只等他一個晚上。
第二天，江北真的趕回來了。兩人見面，彼此都很喜歡，若論嫁娶，也沒有什麼問題。唐曉南雖有些勝利的快慰，但身體卻對江北產生了抗拒（她確信他身上帶著他老婆的體溫，盡管江北一再強調，他們是無性夫妻），並以這個為籍口，漸漸演變成一種堅決的態度。
一夜同床，平安無事，卻把江北憋得兩眼通紅。唐曉南要把性愛留到結婚那天，想以這種方式來保留一點東西，免得未到結婚，江北就厭倦了她的身體，等於又被人白操了一把。唐曉南知道，很多婚姻讓性愛毀了——已經提前感覺膩味，哪來結婚熱情；很多性愛也讓婚姻毀了——婚前沒了解對方的身體，哪裡知道性事和不和諧。對於唐曉南來說，她更害怕前者，因為她要的不是性愛，而是婚姻。見步行步，婚姻是一站，婚後又是另一站了。江北極力表達自己的想法，他說不做愛，不深入了解，怎麼知道你就是我的？都什麼年代了，你還玩這古老的把戲？江北相信身體感覺。在圍城多年，他深知性愛的重要性。於是，兩人各持己見，磨了一夜，觀點還是沒有磨合。
天亮的時候，唐曉南認定，江北只是想和她做愛，並不打算娶她，他也只是一個需要打炮的男人。唐曉南覺得上了當，便把對所有男人的憎恨，全部發洩到江北身上，狠狠地清算了一番。江北無端當了一回男人“代表”，有口難辨。他原本打算開導她，先試著真心相處，再慢慢看結果，誰知轉眼間，唐曉南已憤怒到與男人結賬的份上，也覺得彼此差異太大，難以溝通，於是兩人一拍即散。
唐曉南和第一個考慮結婚的男人，就這樣掰了。
這個是吧？你摸摸，摸摸。
哎，有點像。
是了是了，就是它。
再劃開點，劃開點。
哦，刀口太大，不好縫合，可以了。
醫生在唐曉南耳邊喋喋不休。
剪刀動了一下，唐曉南聽見了，是剪斷一截橡皮的聲音，且用的是剪刀尖兒。一下，兩下……，她聽見被掏空的左乳，慢慢地癟了下來。醫生似乎並沒有就此罷休，還在咬牙切齒，像裁剪一塊布料，左一下，右一下，橫一下，豎一下，剪刀越來越冰涼，越來越堅硬，好像探進了心髒，唐曉南感到寒冷。
哎喲！唐曉南喊了一聲。其實只有針尖那麼小的一點刺痛，她故意喊得很誇張，與其說是疼，不如說是驚悚，她希望引起醫生的重視，她已經疼了，不能再疼了，再疼她就受不了啦。
眼淚在眼眶裡轉了一圈，又退了回去，放聲大哭的欲望，也在瞬間去了，剩下極為黯淡的心情。其實，即便是哭了，唐曉南也不知哭什麼，有什麼值得她痛哭，和江北的結局原本也在她的意料之中。
唐曉南坐在火車上，似乎被車窗外的景色所吸引。她的臉，一邊是暮色夕陽，一邊是蒼白燈影。太陽，像一只雞蛋黃，在天的盡頭懸掛，隨時將會跌落。小方桌上的白色滿天星，與一枝毫無光彩的紅塑料玫瑰，合葬在笨重的花瓶裡。
葬——唐曉南是這麼想的，她覺得這是葬。在相當長的一個時間段，成為固定的，不能輕易改變的狀態，就是葬，比如永久地死亡，這是毫無疑問的；比如難測的婚姻，說婚姻是愛情的墳墓，也是一個葬字。有的葬是幸福的，有的葬是不幸的，有的葬不幸中藏著幸福，有的葬幸福中藏著不幸，沒有被葬過，到底是屬於哪一類？
饑餓使唐曉南有點惱怒。服務員還在那對年輕男女面前，手握圓珠筆，面對攤開的空白菜單，一副寫生的樣子。那男的每選一道菜，都會詢問女孩子，然後兩人研究一番，再對這道菜給予肯定或者否定。女孩子一副被寵的甜蜜模樣，越發賣弄嬌寵模樣，心滿意足地微笑。饑餓使唐曉南有點惱怒。是饑餓的原因吧？否則，這對年輕男女怎麼研究菜譜，在這個小事件中怎麼眉目傳情，與她唐曉南是沒有什麼關系的。但是現在，唐曉南餓了，他們卻長時間地占用火車餐廳裡惟一一位點菜的服務員，拖延了唐曉南果腹的時間。這對年輕男女點菜的態度，像對待他們的愛情，認真，細致，絕不苟且，研究菜譜，比研究對方的肉體還要仔細，實在是矯揉造作。
唐曉南忽然很想罵人，不是罵具體的哪一個，而是朝著任意一個方向，朝著生活，朝著歷史，朝著男男女女的身影，朝著滿街的愛情破口大罵。
有點痛了啊，忍著點，手術快完了。醫生知道這種情況下不會太疼，並不將唐曉南的喊叫當回事。
需不需要再加點麻藥？李醫生說。
不用，這丫頭不是疼，而是怕疼。這醫生說對了。的確，唐曉南是因為怕疼才叫。現在，那股輕微的疼很快消失了，唐曉南叫不出來，便默默地咬著牙，眼淚流下來，順著她的眼角流下來了。唐曉南的左手不敢動，右手被李醫生的大腿壓著，動不了，她管不了眼淚，眼淚也不管她，眼淚像個過客，借著她的臉頰，漠然趕路。唐曉南一邊哭，一邊暗自祈禱手術快點結束。
你兒子啥時出國？有醫生與李醫生閒聊。
等簽證呢，最遲也就是兩個月的事。李醫生說。
姑娘，你也准備出國麼？李醫生緊接著問唐曉南。
不。唐曉南剛回答完，忽然眼前一暗，手術燈滅了。
唐曉南走進火車十七號車廂時，陷入一片黑暗，眼睛好半天才適應過來。車廂這麼早就黑燈了，只有腳底下的路燈泛著昏黃的光。唐曉南找不到鋪位，隱約看見每一個鋪位都是空的。這使唐曉南害怕，像走進了某部恐怖電影的場景裡。大約走了十幾步，唐曉南終於忍不住，掉頭撤退。她喘著粗氣沖進列車值班室，說整節車廂沒有一個人，黑燈瞎火的，誰敢在裡面睡？乘務員笑著重新把唐曉南領回十七號車廂，說，這就是十九號下鋪，對鋪不就是人麼？
男的女的？乘務員走後，唐曉南對著攤開的被子，半信半疑地問。
男的。床鋪上的人說，並且坐了起來，臉部完全呈現在昏燈的投射之中。
噢，謝天謝地，把我嚇壞了。唐曉南放下巨大的背囊，坐在自己的床鋪上。
是啊，我也在想，晚上一個人在這裡，被人殺了也不知道啊！顯然對鋪看過不少謀殺案。
好奇怪，怎麼沒有別的人呢？唐曉南也發現了對鋪的重要性。
這節車廂，是列車工作人員自己休息的地方，他們這是賺外快。對鋪抱著雙膝，唐曉南發現他面部輪廓不錯。
唐曉南的眼睛慢慢習慣了昏暗，燈光明亮了。
對鋪站起來，他的高度在唐曉南眼前產生一大片黑影，唐曉南抬起頭，猛然一愣——竟是個相當出眾的男孩！
對鋪從洗手間回來，面孔更加清晰，唐曉南又是一愣——她從沒遇到過這麼標致的男孩！
他朝唐曉南微笑，說我叫李喊。
唐曉南便有些心猿意馬了。
兩人借著昏燈聊天，慢慢地熟悉了，知道在哈爾濱，彼此住處離得不遠，還有可能再見面。
也許是燈光太暖昧，也許是在江北那裡受挫後，心態一百八十度大轉彎，在這節只有孤男寡女的車廂裡，隨著火車的光當聲響，唐曉南心旌神搖。
後來李喊問唐曉南結婚沒有，唐曉南說沒有，李喊說為什麼不結婚呢？唐曉南想了想，說，婚姻只是世俗留下來的東西。李喊一聽，當即叫了起來，啊，你說得真好！
然後一陣莫明其妙的沉默。
唐曉南無心說出這句話，有點後悔，話外有多層意思，但沒有一層意思是唐曉南的本意。李喊的附和，分明是誤會了她。李喊說自己一直與幾個女孩子保持關系，但從不和她們上床，他就是怕她們要和他結婚，他沒有動她們，便不用負任何責任，更甭提結婚了。
夜很深時，兩人才自各入睡。唐曉南聽得見李喊的呼吸，時重時輕，時長時短，並不均勻。她看見他睜著眼睛，手臂垂在床沿，手指自然彎曲，手心向上，似乎在期待會有東西落下來。
唐曉南在被子裡漸漸溫熱的身體有些蠢蠢欲動。
她覺得自己是個水籠頭，在江北面前，她擰緊了，滴水不漏，現在，水籠頭松了，心底裡正淌著涓涓細流，細流匯聚到堤壩前，被擋住了，找不到出口，慢慢地形成一潭深水和無數的旋渦。
你睡了嗎？李喊問，身體動了一下，側身朝她，手臂仍是那麼放著。
沒睡呢。唐曉南的聲音溫柔得令她自己吃了一驚。
在想什麼？李喊不像裝壞。
你為什麼不睡？唐曉南試探。
李喊的手指頭動了動，沒有說話。
唐曉南用手指頭勾住了他的手指頭，李喊好像遇到多強的引力一般，順著她的手，迅速地鑽進了唐曉南的被子裡。
婚姻只是世俗留下的東西。唐曉南認為感情是神聖的，所以有了這麼一句升華的話，沒想到這句話反倒成了男女關系中的潤滑濟。
左乳開始有螞蟻爬行，繼而噬咬，唐曉南感覺一股淺辣。
此時肌肉柔軟了，左乳的知覺正緩慢的恢復過來，金屬器具的堅硬與冰涼令唐曉南一陣顫栗，她又重重地“嗯”了一聲，表明自己正忍受疼痛。
已經縫針了，馬上就好。醫生說。縫合的線在左乳裡扯動，唐曉南聽見母親納鞋底時的聲音。
嗯，還行，刀口不算長。李醫生查看傷口時，大腿把唐曉南的手壓得更緊。
會留疤痕嗎？唐曉南問得很傻。
會有一點，問題不大，不影響。唐曉南不知李醫生說的問題與影響都是指的什麼。
唐曉南的腦海裡一片混亂。
同居兩個月後，唐曉南與李喊談到結婚的問題。
其實，我想結婚。唐曉南推開爬上來的李喊，無緣無故說了這麼一句話。
噫？你不是說過，婚姻只是世俗留下的東西麼，你還要我記住，我們永遠都是最親密的人呢。李喊嬉皮笑臉。唐曉南啞口無言，她沒想到，這句話從李喊嘴裡說出來，便變成一柄利器，堅硬地戳傷了她。
是的，我說過，婚姻是世俗留下的東西，因為我覺得惟有感情是神聖的。可是，我是世俗的人，所以也要世俗的東西。唐曉南憋不住，放下那虛偽的套理論升華。她心裡知道，從愛情的角度來講，婚姻真是世俗留下的東西，愛情的歸宿在於愛，而不是婚姻，因此，愛情與婚姻無關，李喊的意思也沒有錯。但是她不能這樣認同李喊的說法，這個時候，不結婚只同居，她覺得就像荒山野嶺的孤魂野鬼似的。李喊還年輕，揮霍得起，自己快三十的人了，已經不能再在同居上浪費時間與情感。
你是因為愛情要和我結婚，還是因為年紀不小，非結不可了呢？李喊也不糊塗。
唐曉南一時答不上來。毫無疑問，她的身體愛李喊，左乳愛李喊，她的心也願意和李喊在一起，盡管兩個之間總像有一道橫梁，令彼此深入總有點阻隔。李喊除了沒有社會經驗（這不怪他，他一直在當學生），辦起事來沒有主見以外，她想不出他有什麼不好，甚至比從前所有的男人都好。
你到底願不願娶我？唐曉南不回答，反倒更為嚴肅地問了一句。她心裡明白，李喊要走，現在不可能和她結婚。但她聽兄弟姐妹們告誡過，結婚要趁熱，離婚要趁冷，且李喊這一走，啥都冷了，不知到哪年哪月才能再次找到愛情，像李喊這樣朝氣蓬勃的愛情。
我當然願意，但是我現在一無所有，我要是娶你，就是對你不負責。李喊說。
不娶我，那就是負責了？唐曉易辨了一句。
你知道我沒有獨立，我拿什麼對你負責？光有愛是不夠的啊！
那你准備啥時候娶？
我能說准嗎？如果不能如期，我豈不是在將你欺騙？你也不小了，難道還要山盟海誓的把戲麼？
你到底什麼意思嘛？
如果我現在讓你等我兩年，誰知道兩年後是什麼光景？我要是在國外做了乞丐呢？我要是忽然死了呢？既便現在不顧一切結了婚，過幾年，不就是個離婚結局嗎？這樣低級的錯誤，你願意犯？
對於李喊的客觀現實與言論，唐曉南沒有反駁的余地，只有妥協。她也知道，承諾是虛無的，她其實就只是要個說法，要一個李喊誠心願意娶她的說法，她甚至希望李喊強烈要求她等他，等他回來。
唐曉南低了頭，與其說是慢慢地品味李喊的話，不如說是在捕捉李喊的心思，她企圖從他的話裡話外看到他的心裡去。
你不應懷疑我對你的真。我回來一定找你，不管你在哪裡，肉體是否還屬於我，我一定會來找你。如果這算誓言的話，我保證。李喊的這句話基本上滿足了唐曉南潛在的心理需要，她下決心等他，並被這場既將由自己參與的馬拉松愛情所感動。
哎喲！疼！針尖在左乳裡穿梭，唐曉南喊了一聲，沒有絲毫誇張，相反還有些抑制，聲音似乎把痛濃縮了，因此顯得特別真實、有質地。麻藥已經沒多少作用了，人就像過了糊裡糊塗的熱戀階段，猛然回到現實裡來。
唐曉南正與李喊進入馬拉松時，遇到了左乳的問題。
左乳的問題帶來了新的問題。
不管怎麼樣，先把左乳的問題解決好。等我獨立了，一切事兒都好辦了。在唐曉南等李喊的父親約醫生確定手術日期期間，李喊回了一趟家，回來後便對唐曉南沒頭沒腦地捅了這麼一句話。唐曉南問什麼意思？李喊說你別管這些，這是我家裡的事情。唐曉南隱約覺得事情不一般，論斗智，李喊肯定斗不過他父親這塊老姜，說不定李喊極力隱瞞的事情已經躲不過他的父親，他給李喊下了最後通牒了。
李喊父子倆肯定有過一場交鋒。
唐曉南並不難過。
她喜歡一切透明起來。
手術燈閃了一下，重新白亮耀眼。
姑娘，按理說，到你這個年紀，應該也生過病，打過針，不應該還這麼怕疼。李醫生說。
唐曉南想到李喊說的“我爸老奸巨猾”，她擔心李醫生看出了她的真實年齡，臉上一陣臊熱，繼而心裡責怪李喊，讓她這樣難堪。
我很少打針，從小怕疼。唐曉南低聲辨駁。
是手術，總會有點疼的。麻藥是起一定的麻醉作用，但不能完全依賴麻藥。過後會有回到現實的感覺，那就真實了，也會更疼些，不過很快就會好的。
唐曉南一愣，李醫生的話聽起來很別扭，她覺得他好像在說愛情，並且具體到她與李喊的感情。
注意將乳罩系緊些。不用擔心，這種小手術恢復起來快。李醫生的大腿一松，手術單揭開了。
唐曉南的右手已經麻木，半天抬不起來，裸著上半身在手術床上呆了半晌。
手術室只剩下唐曉南一個人。手術單左側血跡斑斑。唐曉南慢慢地套上乳罩，按李醫生說的，扣了最裡面的扣子，乳罩帶子深深勒進後背。
左乳只是一堆紗布。
李喊，李喊呢，他怎麼還不敢進來？唐曉南穿上外套，朝窗外看了一眼，一時想不起手術前的事情。
你把杯子裡的東西拿到四樓去做病理。李醫生進來交待唐曉南。
李喊呢？唐曉南嘴唇嚅動，並沒有聲音。
還是得做一下病理，你端了杯子跟我來。李醫生又說。
唐曉南這才瞥見牆邊的桌子上，擺著一只透明塑料杯子，裡面泡著小圓球。她走過去，把杯子湊到眼前，於是清楚地看見了，這是個肉球：一輪白夾一輪紅，極像五花肉。
她明白，這就是左乳的問題。
李喊呢？唐曉南默默詢問，端著這杯左乳的問題，跟在李醫生背後，把這“問題”送給醫生，等待最後的分析與結論。
2003/5/23日