結婚不擺酒，等於沒結婚，這是平頭前進老家的風俗習慣，這也是法律與風俗認可的不同。平頭前進的父母已經擇定了一個黃道吉日，讓他們回老家擺結婚酒。結婚都快三年了才搗騰這事，或者說結婚很久後才擺酒，其間有許多原因。平頭前進認為沒有必要擺酒，，一結婚就是分房買家俱電器，經濟上緊張，他沒有擺酒的情致，與女人左依娜的感情總是很不穩定，有些灰心喪氣。可是父母說了費用問題不用他操心，最近一段時間，他們之間似乎步入正軌，滑入平和狀態，因此平頭前進答應了父母三番五次的催促，把擺酒的日子定了下來。
整個上午，女人左依娜感覺很不舒服，只覺得人不對勁，事不對勁，渾身上下不對勁。心想是昨天訂做西服，挑選婚紗，逛了一天，過於勞累原因。沒多久，她覺得腰部漲痛，好像有人往裡面填了一塊石頭，石頭正在穿越肌肉，下腹總像有什麼東西在墜下去，把她的身體拖得越來越沉重。上洗手間的時候，女人左依娜發現了短褲上的血跡，她推遲了十三天的例假終於來了，她的情緒因此也迅速陷入複雜當中。女人左依娜原來是擔心自己懷孕的，並且一顆心因為這件事一直懸掛著，在洗手間的那一刻終於落下去了，隱隱的失落感卻浮了上來。
平頭前進一直認為，女人左依娜還沒有正式調入銀行，工作暫不穩定，收入與正式職工有很大的懸殊，兩人薪水本來不多，還要供樓，如果再添一個孩子，無疑會增添更大的經濟壓力與精神負擔。因此，生孩子的事，應擺在解決左依娜工作之後。女人左依娜是同意平頭前進的觀點。所以懷孕兩次後，都毫不惋惜地做掉了。
怕什麼，你才二十五歲。平頭前進這麼說。好像做人流對於年輕女人來說，不過是撒泡尿一樣簡單。年輕的身體容易恢復，做兩次人流對女人左依娜的身體確看不出有什麼影響。打兩次胎似乎是一個必需的籌碼，女人左依娜知道，如果不小心再次懷孕，她無論如何都會順從與尊重這個事實，這是無奈的，也是肯定的。最近她隱藏的母性情感像受到某種刺激，想做母親的願望慢慢地強烈起來。因此，女人左依娜傾向於每一種可能，既盼望，又擔心，忽然結局是這樣，她的心裡又很不是滋味了。
這次來例假，身體反應異乎尋常地強烈，女人左依娜有點奇怪，這股奇怪沖淡了她「不是滋味」的感受。下午三點鐘，女人左依娜辦完一筆十萬元的存款業務，渾身軟了下來，直不起腰，像被人抽斷了筋骨，連手指頭翻動一張鈔票的力氣都沒有了。由銀行至住處的路程，步行只需要十五分鐘，女人左依娜破天荒打了一回的士。她沒有去市場買菜，也不能再用高跟鞋和一步裙的速度，去與高速公路上的十字路口的紅綠燈搶那三十秒時間。她根本走不動了。
女人左依娜一到家就把自己扔在床上。她想睡一覺。肚子開始疼了，有一雙手在裡緩緩地絞，少量溫熱的血從身體裡流出來，女人左依娜越來越覺得不像是來例假。她有點害怕了，她害怕這種不明不白的疼和血。於是她給平頭前進掛了電話。我肚子疼，有血。女人左依娜帶著哭腔。我在開會，有什麼事回來再說。平頭前進那頭的會議氣氛相當熱烈。女人左依娜掛了電話，嗚嗚地哭，哭了一陣，她又給同事蘇曼掛過去。蘇曼離過婚，對人一貫是熱心與你知心。
你個傻女，流產你都不知道？快到醫院去檢查一下！連挺拔蘇曼都緊張地嚷起來了，女人左依娜知道事情大了，腦海裡「轟」地竄騰起一團火焰，瞬間燒成一片空白。
醫生開了一堆保胎藥，女人左依娜捧在手裡，覺得那是嬰兒的屍體，她像個母親一樣悲痛欲絕。挺拔蘇曼送女人左依娜回家後，囑咐她千萬別動，就躺著，等平頭前進回來。她走後，女人左依娜的身體告訴她，一切無可挽回。只要她稍微挪動屁股，或者輕輕咳嗽，血就像蟲子一樣爬出來。女人左依娜不敢動，不敢哭，眼淚緩緩地流淌，枕頭上濕了很大一片。天完全黑下來時，門鈴響了，然後是鑰匙轉動。女人左依娜聽見平頭前進的腳步在廚房轉了圈，然後向臥室這邊走過來。
怎麼沒做飯？這個時候睡什麼覺？平頭前進的疑問堵在門口。女人左依娜不吭聲，眼裡開始山洪爆發，淚水洶湧，身體在被子裡顫抖。
你怎麼了？發生什麼事了？平頭前進把疑問帶上來，坐在床邊上。女人左依娜咬了半天嘴唇，終於忍不住放聲大哭，嘩啦啦一群鴿子從她的嘴裡放飛出來。結婚兩年，平頭前進還沒見過女人左依娜這種哭法，不敢想像事情嚴重到什麼程度，他有點驚慌。
發生什麼事了，快告訴我。快告訴我，發生了什麼事。平頭前進這麼翻來覆去地說，慢慢俯下身子，想抱女人左依娜，不知從哪裡下手。
別碰我……我在流血……孩子快沒了。女人左依娜嗚嗚咽咽。平頭前進一愣，把檯燈擰到最亮，檯燈下女人左依娜的眼睛發了酵一樣浮腫，像已經開始發育了的乳房。眼睛能腫成這個樣子，這真是個奇跡，平頭前進完全被眼睛吸引住了，怔怔地看著她，一動不動。
你，懷孕了，為什麼不跟我講？半晌，平頭前進膽顫心驚地問。
我也不知道懷孕了，一點症狀都沒有。有了我也不敢告訴你，我怕，怕你又要我去醫院做了。平頭前進似乎停止了呼吸。
沒有關係，我們以後再要。別哭了，嗯？平頭前進越溫情就顯得越生硬，他沒料到溫情捅動了馬蜂窩。
沒有關係？以後再要？你說了多少次了？這不是撒尿，不是來例假，是我們的孩子！女人左依娜撐起上半身，突然怒不可竭，她的嘴像一條缺氧的魚，絕望地一張一翕。
你怎麼到這個時候，仍沒有女人味？」平頭前進說。
前進，你有沒有良心，嗚嗚嗚，去你媽的女人味！痛恨使女人左依娜撲向平頭前進，她想將他撕咬。忽然，女人左依娜僵住了。她看見遙遠的地方，大地正在崩裂，有一個城市，正在坍塌，沉陷，一團熱血從她的下體逼出來，女人左依娜立即感覺她的身體無比輕鬆與舒暢，緊接著，她像一件被抽掉衣架的衣服，癱軟下來。