孫子楚皺了皺眉頭：「一個與眾不同的英國老頭。雖然具有典型的那種英國人的外貌，但他的眼神卻給我特別的感覺，很難說清楚那是什麼。他的表情幾乎從來沒有變化過，事實上他根本就沒有表情，好像戴著一副僵硬的假面具。」
這番話已經為我勾勒出了一個英國老頭的形象，沉默的人皮面具披在臉上，面具後藏著一個天使抑或魔鬼？
「不過，你還是要相信我的眼睛，任何細節都無法從我的目光下逃脫。」他喝了口蛋花湯繼續說下去，「只有一個瞬間，我從弗格森教授的眼睛裡發現，一種近乎於絕望的感覺。我猜想他一定有沉重的心事，卻又要處心積慮地掩飾自己。」
「嗯，我明白了。那他要查的是哪個晚清人物？」
「老頭只知道那個人的姓名的音譯。」
孫子楚拿出紙筆，寫下一行字母——
TsuiPen
「這是什麼名字？」
現在的漢語拼音裡沒有「Tsui」的寫法，不過「Pen」倒是有的。我打開手機拼音看了看，發「Pen」音的漢字非常少，只有「噴」和「盆」是常用字，但不太可能是人名。加個後鼻音「Peng」就多些了，「朋」、「碰」、「彭」、「鵬」都發這個音，其中「彭」是常見姓，而「鵬」則是常見名。
「不知道，老頭不懂中文，自然也不曉得這兩個字的意思。他說TsuiPen是清朝的一個大官兼著名文人，曾經當過雲南省的總督。」
「總督是很大的官銜，可算是封疆大吏了。」
「是啊，清朝雖然有近三百年歷史，但各地總督的資料都很齊全。」他差不多已經吃光了午餐，剝開一個桔子說，「不過除此以外，弗格森教授就只知道這些了，我認為他對他所要找的人其實一無所知。」
「那你幫他找到TsuiPen的資料了嗎？」
孫子楚搖搖頭：「很遺憾，雖然清史不是我的專長，但起碼有一點我還是知道的，在整個清朝歷史上，從來沒有過雲南總督這個職位！雲南省只有巡撫，沒有單獨設置過總督。清朝只在貴陽置了雲貴總督，統轄雲南、貴州兩省。」
食堂裡人漸漸少了，我這才想起來動筷：「嗯，就好像兩江總督管轄江蘇、安徽、江西，而這三省都各設巡撫管理。」
「英國老頭當然搞不清清朝的官職，可能指的就是雲貴總督，或是雲南巡撫吧。」孫子楚喝了口湯，有些失望地說，「可惜，我幫他查了清朝所有雲南巡撫和雲貴總督的姓名，但沒有一個人叫TsuiPen，或者PenTsui。」
「那就是沒有這個人了？」
「也不一定，可能老頭給出的姓名拼音不對，或者這兩個音節只是名字，而沒有包括姓。所以，我建議弗格森教授去找老馬——我的研究生同學，現在社科院主攻清朝政治史。」
我已經如風捲殘雲般吃掉一半了：「那教授去了嗎？」
「這我就不曉得了，反正我把老馬的電話號碼給他了，之後老頭沒有再和我聯繫過。」
「教授一定去過！你幫我再聯繫一下你的同學好嗎？」
孫子楚點點頭，剝開餐後的桔子：「幹嘛那麼著急？你認識那英國老頭嗎？」
「不，我永遠都不會再認識他了，因為他已經死了。」
格林尼治時間2005年5月29日清晨7點
英國的清晨。
露水灑在窗外的樹葉上，涼涼的空氣透過玻璃滲進來，讓蜷縮在床上的春雨顫抖了一下。
睜開眼睛，昨夜的恐懼仍停留在視網膜上，吉斯夫人那張老巫婆的臉，連同那些詭異的老頭們，一齊撲到她眼前張牙舞爪著。
她徒勞地伸手擋著自己的臉，抵擋劈頭蓋臉的棍棒與刀子，直到在想像中血流滿面。
在床上喘了一陣後，春雨倉惶地起來洗漱了一下，只感覺肚子裡餓得難受，來不及挽起頭髮，便迷迷糊糊地走出了房門。
清晨的旋轉門飯店裡，照舊飄浮著那股氣味，引誘她緩緩走下樓梯。就在二樓的轉角處，半閉著眼睛的她撞到了一個什麼東西。她差點倒在地上，驚慌失措抓著欄杆，原來是一個長髮的老頭。
這西洋老人身材高大，滿頭的白髮長長地拖在腦後，身上穿著件極度邋遢的衣服，倒有幾分藝術家的派頭。但這老頭似乎失去了感覺，根本就沒注意到春雨的存在，即便撞到了他身上也沒反應，好像她已經學會了隱身術，或者已融化到了空氣中。
長髮老頭繼續走下了樓去，緊接著他身後的是一群老人。他們魚貫下樓，相互間沒有一句話，只有刺耳的腳步聲響徹飯店。每個人都對她視若無睹，儘管昨晚她還是他們的舞會皇后，除非那只是一場夢。
早餐後回到三樓，春雨想再爬回床上睡一小會兒。忽然，在昏暗的走廊裡，她看到了一道光線射在牆上，原來對面有扇門露出了一條縫隙。
這是318號房間，就在她的隔壁，她在這扇虛掩的門外徘徊了幾步，睡意竟一下子全消了。然後，她輕輕地推開了318的房門。
一推開門就聞到了陣陣幽香，有些像熏衣草的香味，但又說不清加了些什麼，只感到是某個女人的體香。
對，這是一個年輕女人的房間，牆壁上裝飾著粉紅色的花紋，天花板上吊著綠色的燈。進門就是一張精緻古老的梳妝台，興許是維多利亞時代的古董，給人溫馨柔和的印象。
春雨在梳妝台鏡子裡看到了自己，頭髮自然地垂在兩肩，白皙的臉孔上鑲嵌一雙黑色寶石，或許這面鏡子第一次照到東方女孩。這樣古老的鏡子或許有什麼魔法吧，傳說能把許多年前照過的人的形象永遠保存進來，偶爾半夜裡就會把那個人放出來。
是的，春雨似乎已經看到那個人了，白衣黑髮，棕色的眼睛，高挺的鼻樑有地中海的風味，那女孩就坐在梳妝台前，用一把長長的梳子，梳理著她那略微捲曲的頭髮，她的頭髮很長很長，就像幾千年前的美杜莎，長得能誘惑所有的人，進而緊緊地纏住他們的脖子。
真的看到她了——
就在梳妝台的玻璃台板底下，壓著一張彩色照片。有個女孩正在照片裡微笑，不同於北歐日爾曼人種的金髮碧眼，而是更加性感美麗的南歐拉丁人種模樣。她看起來才二十多歲，黑色的頭髮大大的眼睛，容易讓人聯想起某個西班牙女明星。
忽然，春雨的眼睛怔住了，不僅僅是照片裡的女子，更重要是那女子身後的背景。
照片裡女子身後有一扇門。
旋轉門。
春雨摀住了自己的嘴巴，以免自己失聲叫出來，她低下頭仔細看著這張照片，背景確實是一扇旋轉門——似乎正在旋轉之中，但門裡沒有人進出，四扇玻璃發出奇異的反光，只是看起來有些陳舊。
除此之外看不出其他背景了，似乎是照片中的美麗女主角，有意要和旋轉門合影。
可是，這扇旋轉門究竟在哪裡？
雖然春雨正身處旋轉門飯店中，可到現在三十多個小時過去了，她連旋轉門的影子都沒看到。
不過，既然有這樣一張照片，那就證明旋轉門是存在的。
高玄說得沒錯，或許他就在照片上的這扇旋轉門中。
她終於把頭從台板上挪開了，梳妝台上還放著一些女人用品，比如化妝品和香水等等，但都是她從來沒有聽說過的牌子，看起來也非常舊了。所以，春雨猜想照片裡的女孩早已離開了這裡，或者極少使用這個梳妝台。
旁邊是一張帶有帳子的大床，就像中國的蚊帳一樣，把幔布放下來可以遮住床裡的一切。床頭有華麗的雕刻裝飾，鋪著乾淨的床單和潔白的枕頭，又不像很久沒人住過的樣子。
窗外就是那個小花園了，滿眼都是蒼翠的樹枝，感覺像是被囚禁在綠色的視野中。
忽然，外面的走廊上傳來一陣沉悶腳步聲，讓春雨心跳驟然快了起來，她手忙腳亂地在房間裡轉了轉，該不該跑出去？
門把轉動了一下，外面的人要進來了。她可不想被發現躲在別人的房間裡，或許英國人會把她看成是小偷？想到這裡她就渾身哆嗦，而那扇門已經緩緩打開了。
正好身後就是一個大衣櫥，春雨下意識地打開櫥門，閃身藏到了衣櫥裡面。
飛快關上櫥門，回到伸手不見五指的黑夜中，春雨屏聲靜氣不敢發出一絲聲音，甘心變成一具安靜的木乃依。
大櫥外響起關門的聲音，然後是一陣皮鞋的腳步聲，聽聲音顯然是個男人，估計是老闆艾伯特吧，但也可能是那個高高的服務生。
躲在這個黑暗的封閉空間內，春雨彷彿回到了半年多前的大學女生宿舍內，她躲在上鋪的被窩裡，收發著來自地獄的短信……．
恐懼再度升上腦門，她似乎看到了外面有雙手，正觸摸著大櫥的門把，隨時都會拉開櫥門，露出一張猙獰可怖的臉——不知道是大櫥裡的人嚇昏過去，還是大櫥外面的人呢？
如果你打開衣櫥，發現裡面站著一個美麗的女孩，是嚇壞了還是高興壞了呢？
春雨默默數著自己的心跳，櫥門始終沒被拉開。衣櫥裡面散發著奇怪的氣味，好像並沒有衣服掛著。腳下是大櫥的木板，只要一動彈就會發出聲音，她只能紋絲不動，覺得自己更像個塑料模特。
忽然，她聽到外面有人說話的聲音，但她確定並沒有第三個人進來，那個人究竟在和誰說話呢？難道是這間閨房的女主人嗎？她緊緊咬住嘴唇，不讓自己發出任何聲音。
對，他也有可能是在自言自語。
好像是艾伯特，但春雨聽不清他說些什麼，隔了一層大櫥的木板，那含含糊糊的說話聲，更像是外星人的詩朗誦。
那聲音越來越悲慼，幾乎帶著點哭腔，就更加聽不清楚了。躲在大櫥裡的春雨不敢想像，那個蓋博式的男人哭泣會是什麼樣子？
幾分鐘後，外面的人不再發出聲音了，接著春雨聽到了出門並且關門的聲音。
他終於出去了。
慣性使然，她繼續在大櫥裡憋了半分鐘，然後長長吁出了口氣。
然而，當春雨要從衣櫥裡出去時，卻發現櫥門打不開了。
剎時驚出一身冷汗，她使勁推著大櫥門板，卻好像被什麼卡住了，無論如何都沒法打開。
不能用力推，否則大衣櫥會倒下來的，春雨只能把力量集中在門縫，費了七、八分鐘卻仍未見分曉。
黑暗的大櫥宛如巨大的棺材，似乎隨時都會把她帶入地下，狹小的空間內空氣渾濁，越來越讓人感到窒息。
終於，春雨再也顧不得顏面了，在衣櫥裡大聲地呼救。
「喂，有人嗎？」
她用英文高聲喊叫著，這還是前天晚上與高玄失散以來，她喊出的最大的嗓音。她確信雖然隔著大櫥和房間的門，但走廊裡如果有人經過，一定可以聽到這個聲音。
然而，又過去了十幾分鐘，外面絲毫動靜都沒有，而她已經累得嗓子幾乎啞了。
春雨絕望地仰起了頭，卻依舊看不到天空，只有山洞般的無邊黑暗。
再也站不動了，她沿著大櫥內壁緩緩地滑下去，坐倒在了大櫥底板上。眼睛已經失去了作用，她像個瞎子一樣靠著後面，似乎那個幽靈就要來把她帶走了。
忽然，她用手撐了撐底下，屁股下突然騰空了，來不及尖叫便掉下了深淵。
腦中全被擦掉了，彷彿地獄就在下面等著她。但隨即眼睛被光刺激了一下，眩得她睜不開眼皮。然後，春雨覺得自己掉到一片軟綿綿的東西上，只是心臟幾乎跳出了喉嚨。
不知已墜入了地獄的第幾層？只是身下不但沒覺得疼，反而還有些舒服。她緩緩抬起眼皮，看到了白色的天花板，上午的光線照射在她臉上，這裡還是人間。
深呼吸——她張大嘴巴，貪婪地呼吸著空氣，剛才在衣櫥裡憋得太久了，彷彿在奧斯威辛的毒氣浴室中。
就這樣躺了幾分鐘，春雨這才發現，自己身下是張柔軟的大床，怪不得掉下來一點事都沒有。可自己是怎麼掉下來的呢？春雨仔細看了看天花板，似乎有道細微的裂縫，也許是一道自動打開的機關暗門，用力按大衣櫥底板就會打開，讓裡面的人掉下來。
她走到了窗邊看了看外面，依然是飯店後面的花園，而且她確定這裡就是飯店二樓。沒錯，剛才她從飯店三樓的房間裡，通過大衣櫥底下的暗門，掉到了底下的二樓房間裡。
「幸好這張床還比較結實！」
春雨對自己苦笑了一聲。她又繞了這個房間一圈，發現這裡的裝飾古老而華麗，不像是飯店的客房，倒更像是個貴賓的書房之類。
這裡究竟是哪兒？
牆兩邊是精緻的書櫥，裡面擺滿了各種圖書，她隨手抽出幾本，發現都是一百年前的老書。還有個密封的玻璃櫃子，感覺像博物館裡的陳列窗，裡面壓著幾卷中國的線裝書。在維多利亞風格的房子裡，看到中國的古書真讓人意外。春雨油然而生了一股親切感，她低頭仔細看了看，發現線裝書底下還有小標籤，注著一行繁體中文字——
《永樂大典》抄本
沒想到竟是《永樂大典》的抄本！要是原件的話早就價值連城了，因為當年八國聯軍打進北京城時，《永樂大典》大部分都已毀於戰火。
玻璃櫃旁邊是個老式的留聲機，有個大喇叭發出金屬的光澤。留聲機邊上還有個青銅的鳳凰，或許是中國春秋時代的文物吧。在上面的玻璃櫥窗裡，有一紅一藍兩隻瓷瓶，看上去耀眼奪目，帶有明顯西域的風格。
窗邊還有個落地的圓座鐘，不知道有多少年齡了，但那秒針仍然永不知疲倦地走動著，春雨抬腕看看自己的手錶，竟然分毫不差。
這滿屋子的寶貝令人眼花繚亂，還好春雨不是個小毛賊，否則非得把這房間搬空為止。她攝手攝腳地走到門口，生怕自己一不小心打壞了什麼東西。
當她打開房門時，迎面卻看到了一張男人的臉。
蓋博式的小鬍子翹了翹，立刻從微笑變成了慍怒。
春雨也嚇得不輕，腳一軟幾乎就摔倒了，她緊緊抓著門框，後仰著頭不知道說什麼。
兩人就這樣對峙了半分鐘，直到喬治·艾伯特冷冷地說了聲：「Hello！」
「Hello……．」
回答的聲音劇烈顫抖，她不知該怎樣解釋，自己是如何出現在這個充滿寶貝的房間裡的，難道要說她是從三樓大衣櫥裡掉下來的嗎？
「I』msorry」
她羞愧地低下了頭，恨不得找個地縫鑽進去。
艾伯特把眉頭擰到了一起：「請問你是怎麼進來的？我記得早上出去的時候，明明是把門給鎖好的。」
「是嗎？可是我剛才路過的時候，這扇門卻是半開著的。」
春雨紅著臉撒了一個謊，儘管心裡像吃了個死蒼蠅一樣難受。
艾伯特盯著她的眼睛搖了搖頭，也許早已經看穿了吧：「好了，這次我原諒了你，以後請不要再擅自闖進別人的房間。」
她點點頭，輕聲細氣地說：「我可以走了嗎？」
「當然，請便。」
艾伯特閃到門裡，給她讓出了一條路。
春雨「逃」出了這個房間，像陣風似的跑回到了樓上319房間。當她經過隔壁318房門時，再也不敢看那扇門了。
鎖上門倒在床上大口喘氣，腦海中卻浮現起了，隔壁房間那照片裡的女子。
她是誰？
格林尼治時間2005年5月29日下午2點
還是在倫敦，春雨的房間。
午後的空氣不再那麼潮濕了，她枯坐在床邊關掉電視機，任何聲音都是多餘的，只有自己的心跳聲還那麼真實，提醒她仍然活著。
剛來到倫敦的幾個小時，意外地在大本鍾下發現了那個男人，轉眼卻消失在雨夜中。為找回這唯一的希望，她來到旋轉門飯店，但那個影子依然遙遠，讓她一步步墜入絕望的深淵。
除了讓她魂牽夢縈的高玄外，還有一個男人也讓她百思不得其解，那就是在飛機上歸天的弗格森教授。雖然素昧平生，但他生命中最後幾個小時，留給春雨的印象實在太深了。
仔細回想著飛機上那段噩夢——但願那只是噩夢，可教授老頭的眼睛卻如此真實——好像還漏了什麼？是那本書，她居然差點忘記了。
教授在飛機上送給了春雨一本書！
她摸著自己的心口，卻無法禁止後背心的冷汗。那本書在哪裡？春雨趕緊打開行李箱，她記得前天在飛機上，自己把書放到隨身小包裡了，後來又放進了大箱。
謝天謝地，在一堆替換衣服裡找了半天，終於從箱底找到了這本書——
《BorgesNovelsCollection》
綠色的封面上是個鬱鬱蔥蔥的花園，樹叢中隱藏著一個中國式的涼亭，彷彿是十九世紀歐洲人的中國印象。
弗格森教授在飛機上，將這本綠封面的書送給了春雨，至今她仍然搞不清教授為什麼要這麼做？在他將這本書送給春雨後不久，便在飛機降落過程中猝死身亡了——這是他生命中最後的遺物，更確切地說是最後的贈送物，送到了春雨的手裡。
書名翻譯成中文就是「Borges小說集」。下面是著作者的名字：JorgeLuisBorges（Argentina）
括號中是作者的國籍，「Argentina」也就是中文裡的阿根廷。
這個名叫JorgeLuisBorges的阿根廷人究竟是誰？她記得教授只在飛機上告訴她：這個作者早已經去世了。除此之外，並未透露過關於這個JorgeLuisBorges的任何信息。
春雨緩緩打開書頁，在前勒口處看到了作者簡介，居然密密麻麻寫了一大堆英文，她試著將其譯成了中文——
JorgeLuisBorges（1899——1986）
阿根廷文學家。1899年8月24日生於布宜諾斯艾利斯一個有英國血統的醫生家庭。一戰後全家移居瑞士，後就讀於劍橋大學，掌握英、法、德等語言。1921年回到阿根廷，1923年出版第一部詩集《布宜諾斯艾利斯的熱情》。1935年第一部短篇小說集《世界醜事》問世。1941年短篇小說集《小徑分岔的花園》發表，其他重要短篇集有《阿萊夫》、《死亡與羅盤》和《布羅迪埃的報告》。1946年，Borges因在反對Peron總統的宣言上簽名，被革去圖書館職務，派為市場家禽稽查員。1955年Peron政權被推翻後，Borges任國立圖書館館長、布宜諾斯艾利斯大學哲學文學系英國文學教授。1986年與瑪麗亞·兒玉結婚，同年6月14日在日內瓦逝世。
當她看完這段文字，一個名字立即從口中跳了出來：博爾赫斯！
沒錯，JorgeLuisBorges就是豪爾赫·路易斯·博爾赫斯的英文全名。
還好大二那年在《外國文學史》「現當代拉美文學」一章裡看到過博爾赫斯的名字，否則真是「有眼不識泰山」了。
春雨又翻到了書的封面：《BorgesNovelsCollection》——原來就是《博爾赫斯小說集》，只不過是1999年的英文版。
記得大學時讀過一些博爾赫斯的小說，但幾乎沒有一篇能看懂，大多看了開頭兩頁就扔下了。春雨覺得那個阿根廷老頭的精神世界，不是普通人所能領會的，自己也是「凡女俗妹」，只能敬而遠之。